La Otra

Durante la semana, apenas un ratito a la salida del trabajo, ese de horario europeo que ambos tenemos. Las últimas sonrisas del día se nos han borrado en el atasco correspondiente. Pero todo lo compensa, el olor, el sabor que tienes, las gotitas de sudor que perlan tu frente cuando todo acaba. Tu sonrisa. Luego marchas y me quedo tumbada en la cama, viendo como se quiebra en mil pedazos violeta el horizonte y como vuelca el sol el último oro viejo que le queda.

Los sábados por la tarde, sentada en el sofá con la mantita de cuadros escoceses viendo películas románticas. Por la noche salida con amigas, solteras claro, que el resto ya me recrimina con miradas zaínas.

Los domingos por la tarde un paseito en algún parque insípido de las afueras. Allí me puedes coger la mano si quieres.

Soy la Otra. Me resigno siendo la Otra; a veces, hasta creo que puedo llegar a ser feliz siendo la Otra, la segunda; esa que pasa o habrá pasado rozando tu piel en fugaces encuentros furtivos. Ni siquiera me da miedo el abismo de verme sustituida por otra muñeca que se te pueda pasar ante los ojos o pueda "tropezarse" casualmente contigo en el trabajo.

Porque no me creo que cada vez te cueste más dejarme para irte con tu mujer y tu hijo como me dices. Porque no te entiendo a ti en tu vida familiar, tus otras sonrisas, tus otros besos y caricias...mas me conformo con los míos, los que me tocan, los que sobran por el mundo y me das. Eso y más, aunque a veces me cabree y alguna noche no te coja el teléfono y me pregunte por un segundo, como sería sentirse como ella, como esa otra-primera.

Feliz Navidad

Desde este teatrillo de marionetas, desde este reflejo bufo del mundo que nos rodea, deseamos Feliz Navidad a todos los visitantes y amigos, que ya son parte de este blog...

Foto propia:Un rinconcito de otra de mis ciudades

Filípica

No suelo hablar de temas de actualidad porque la misma suele ser bastante aburrida, por lo menos la política, pero me ha parecido interesante hablar del tan traído y llevado canon digital, que el lobby SGAE está logrando imponer. Hablar para oponerme, claro. Este es un tema que va más allá de lo que es la mera gestión de derechos de autor y de propiedad intelectual y además no es un problema únicamente de España, que el sistema de gestión de derechos es muy similar en casi toda Europa, esto es, a través de entidades gestoras de estos derechos. Lo único que ocurre es que solo en España se nos ha ocurrido esta solución del canon. Esa solución de tratar a todos los ciudadanos como presuntos delincuentes y "piratas", porque en el fondo es de lo que se trata. Con el canon se gravan productos informáticos, electrónicos y de reproducción de todo tipo de soportes, sean susceptibles de afectar a derechos de propiedad intelectual o no. Porque ya me dirán ustedes en qué afecta la compra de una cámara fotográfica, un ordenador o un dvd a derechos de propiedad intelectual. Según el argumento de la SGAE en ellos se pueden reproducir archivos que sí que afectan a esos derechos. Falacia. Es como si penalizaran las líneas de teléfono o los correos electrónicos porque yo u otro los utilizara para remitir poemas a su amada; o se gravara con un canon la venta de pinceles u óleos porque con ellos se pueden copiar obras de arte. Absurdo. Tanto como el hecho de que, la SGAE- el Lobby-, sea una entidad privada con tintes públicos pero que no está sometida a control público alguno, porque gestiona intereses privados. No sabemos salvo por fuentes indirectas el porcentaje del canon que va realmente para los artistas y creadores (un 6%, y ¿¿el resto??), desconocemos cuál sea su actividad en concreto, el modo en que se gestionan esos derechos, entre otras muchas cosas. Sí sabemos que por compensación por copia privada la SGAE-el Lobby- ingresa más de 100 millones de euros al año. Entiendo que es mucho dinero como para que no nos preguntemos dónde va hasta el último céntimo, ya que esa es la cantidad que pagamos con el canon. Do ut des. Si nos cobran el canon deberemos saber exactamente a qué se dedica.

Tema distinto es que el hecho del canon afecte casi exclusivamente al mercado musical, un ámbito en el que las discográficas y demás "entes intermedios" no han sabido adaptarse a los cambios, como por ejemplo si se ha hecho en el mercado editorial donde internet y demás avances han hecho aparecer ediciones baratas, de bolsillo, pudiendo compatibilizar avances en tecnología con derechos de autor. Pero en la música no. Y conste que no creo que sea culpa de los autores.

Con todo, me surgen dudas. Si pago por un ordenador, un disco duro, un mp3, etc...¿significará que ya me puedo descargar todo tipo de archivos de internet pues los autores ya están compensados con el canon? ; ¿esa conducta deja de ser ilícita o pagaremos dos veces y nos sancionarán dos veces por lo mismo? (¿¿esto no afecta al ne bis in idem??).

Si yo me compro una cámara o cd´s para exclusivo uso personal, ¿puedo reclamar la devolución del canon a la SGAE- el Lobby- por contener archivos míos??.

Si una marca con discográfica (Sony por ejemplo) fabrica también grabadoras de cd´s y yo pago el canon, ¿no se produce un enriquecimiento injusto al pagar por la grabadora que compro y un disco de su sello discográfico por el que cobra la compensación por copia privada??.

Todo esto contando con que todos los derechos de autor los gestione la SGAE o el Lobby, porque si los distintos creadores y productores de obras susceptibles de derechos de autor se disgregan puede darse el caso de que tengamos que pagar a los productores de obras fonográficas (AGEDI), de obras fotográficas, literarias, pictóricas, etc...

Item más. Las presiones de la SGAE- el Lobby- supone una auténtica coacción y un verdadero atraso pues, gravar y subir el precio de la tecnología en el país tecnológicamente más atrasado de Europa, no es sino un retroceso, intentar poner puertas al campo (tecnológico) y no querer adaptarse a nuevos tiempos y, creo que no se conjuga bien con los intentos de implantanción generalizada del Plan Avanza, la sociedad de la información, etc...

Por ello y otras muchas razones muy prolijas de explicar, creo que hay que censurar la imposición del canon y a la SGAE, auténtica hacedora de este entuerto y exigir que, de aprobarse el canon, se someta a esta entidad a todo tipo controles, auditorías para un exhaustivo control de sus actividades y destino de los fondos que por todos los conceptos recauda, no vaya a ser que, finalmente los autores sean los únicos eslaboncitos de la cadena que no cobren este impuesto al consumo.

Para más información: sobre el canon y sobre el Lobby

Estado de Ánimo-Buenos Recuerdos

Me gusta este tonillo silbante de la canción y me/nos trae buenos recuerdos, seguro.

Suum cuique

- Entonces, ¿me dice voacé que no puedo llevarme a este señor a mi casa y encerrarlo hasta que me pague lo que por él me es debido?. ¿Y tampoco puedo retarle en justa lid?; ¿ni eligiendo él el arma o la modalidad en la que quiere que consista el duelo?.

- No, no puede vuecencia. Lo veda el estado de derecho y el ordenamiento jurídico.

- Y, entonces, ¿tampoco puedo darle muerte yo directamente?. Pero, ¡qué invento del maligno es este que impide el suum cuique!!.

- Son los tiempos, la civilización, el progreso...

- ¡Pero eso es penar pacientemente durante años en espera de que otro nos venga en solucionar nuestros problemas!

- Ya.

En Ciernes

Estamos a las puertas

Ahora sí,

de la Navidad

Motel III

Tras sus pasos al salir de la cama, la sábana ha querido seguirle y, él la ha arrastrado por la moqueta color mostaza de la habitación. Segundos antes estábamos entrelazados en la cama, suspirando y gimiendo como si fueramos dos amantes.

Me acerco a la ventana, me apoyo en el cristal con la mirada y los pensamientos perdidos. Afuera las luces de las torres adyacentes, los ecos lejanos y voraces de la gran urbe y las gentes que corren. Desde la planta quince de este hotel semejan hormiguitas que desempeñan sus vidas con obrera sumisión, porque las miserias de cada uno son las que hacen que el universo se expanda y la tierra gire.

Esto acaba como tiene que acabar. Ambos sabemos que esta va a ser la última vez que nos veamos.

Me visto apresuradamente y, sin mediar palabra, dejo unos dólares sobre la mesilla y salgo de la habitación, de su vida, tras el portazo...para siempre. La música del ascensor me pone nervioso mientras desciende. Me dirijo a la parada del trolebús de la línea 12, la misma en la que un par de horas antes, nos habíamos conocido e intercambiado furtivas miradas...

Hotel II

Tras sus pasos al salir de la cama, la sábana ha querido seguirle y, él la ha arrastrado por la moqueta color mostaza de la habitación. Me observa mientras me acerco a la ventana. Observa mi espalda desnuda, el culo y mis muslos.

Me quedo apoyado en la ventana. Afuera las luces de las torres adyacentes, los ecos lejanos y voraces de la gran urbe y las gentes que corren. Desde la planta quince de este hotel semejan hormiguitas que desempeñan sus vidas con obrera sumisión.

Me mira. Esto acaba como tiene que acabar. Ambos sabemos que esta va a ser la última vez que nos veamos.

Me visto apresuradamente y, sin mediar palabra, dejo unos dólares sobre la mesilla y salgo de la habitación, de su vida, tras el portazo...para siempre.

Motel I

Tras sus pasos al salir de la cama, la sábana ha querido seguirle y, él, la ha arrastrado por la moqueta de la habitación. Observo como se ha acercado a la ventana, su espalda desnuda, su culo y sus muslos, que son lo que más me gusta.

Se queda apoyado en la ventana. Afuera, las luces de las torres adyacentes y los ecos lejanos y voraces de la gran urbe.

Me mira. Esto acaba como tiene que acabar. Ambos sabemos que esta va a ser la última vez que nos veamos.

Se viste apresuradamente y, sin mediar palabra, deja unos dolares sobre la mesilla y sale de la habitación, de mi vida, para siempre.

"PHE10 Y CÁMARA ABIERTA 2.0:"El tiempo congelado"

De como la vida puede ser cuestión de mantener el equilibrio (aunque parezca que está a punto de despeñarse no es así).

Foto: Ana M. Morales. Zona de Sa Pa en el norte de Vietnam.

Primera Memoria (primer mes, para ELLA)

Has de saber, niña, que los recuerdos que atesoras en los momentos buenos, van a ser aquellos que te hagan sonreir cuando lo necesites.

Has de saber, niña de los ojos imposibles de bellos, que cuando necesites llorar, hazlo hasta que rías de nuevo; y que has de reir hasta llorar, porque los extremos se tocan y se unen por un suave nudo de raso.

Has de saber, niña bonita, que cuando mires a la derecha, allí estaré para darte la mano, una caricia, un abrazo, o para colmarte de pétalos suaves de mis labios.

Has de saber, que miro en el universo estrellado de tu piel suave, cuando quiero ver algo grandioso.

Has de saber, en fin, niña que unas letras son como una anciana amable que nos recuerda, lo que tenemos, lo bueno que nos espera y llena de sueños los renglones dorados de algún libro que, aún está por ser escrito.

Primeros días

Con los primeros fríos de la temporada el ciclamen que estaba un poco pocho, ha resucitado, hasta tiene una florecilla intentando brotar-inusual primavera- Todo lo contrario que los plátanos del parque, que despliegan al viento de la mañana todas las tonalidades de amarillos y marrones y alfombran el suelo con las hojas que se resistían a caer, como es ley de vida.

Con el otoño ha llegado el baratillo de libros de lance a la vieja avenida, mercaderes de cultura, tinta china ordenada en letras, páginas, libros, estantes...ha traido alguna lluvia como todos los años. Tiene algunas novedades que ya ocupan un lugar en las estanterías de algún cervantófilo.

Perros perezosos urgen a sus dueños a volver al calor del hogar, hecho ya todo lo que tenían que hacer, ¡menudo madrugón, guau!.

Alguien hace carrera contínua (no sé qué es eso del footing, ¿"piecear"?).

Algún embozado exagera la sensación de frío y el sol comienza a hacer su trabajo, calentar e iluminar, como es ley de vida, que alguien lo dijo.

Una campana trasnochadora, llama a misa a beatas rezagadas, en el barrio antiguo nos hace parecer caidos en otro siglo.

El camino al trabajo es de baldosas grises, de ruidos de motores y de música: mi Mp3 y ELLA en la mente. Todo tiene sentido, es lógico, como ley de vida.

De reflejos

Mientras hurga con su azada en la tierra, ve el paso de las nubes, blancas y de algodón reflejadas en las aguas que cubren poco a poco sus arrozales. El tiempo ha sido bueno, las nubes, las lluvias, ahora que no son necesarias pasan de largo. Los espíritus de las montañas están siendo benévolos con su familia este año; más tarde iría al templo a rezar por ello y también por Xi, que hacía tan solo unos meses que se había ido. Las cosas no eran fáciles, pero tampoco nadie dijo que lo serían. Levanta la cerviz y con bovina resignación, resopla. La piel oscura y agrietada, tostada por el sol. Agarra de nuevo el legón y con renovada fuerza, remueve terrones y dirige el fluir del agua.

De nuevo, las nubes, blancas y de algodón rozan veloces el agua con su reflejo en busca de mejores latitudes para permanecer, que aquí y por hoy, no son necesarias.

Xin Chao

Así es como se saludan y se despiden los vietnamitas y así es como me reincorporo a este pequeño rinconcito de letras que veo que ha estado bastante bien guardado durante mi ausencia. Gracias a todos por haber estado y pasado por aquí. He vuelto de mi boda y he vuelto del viaje de Vietnam, con la mente fresca, el espíritu aliviado y con muchas fotos e ideas en la cabeza. He de reconocerles que aún no he vuelto del todo, estamos aterrizando, poco a poco, de nuevo en la cultura occidental. He dejado allí algunos prejuicios, me traigo sonrisas, miradas, gestos, pasos, paisajes. Con todo, lo mejor del viaje, ELLA.

Bienhallados todos, recomienzo la temporada. Espero pronto comenzar a destilar letras. Gracias.

Despedida y Cierre

Me voy. Me despido por un tiempo. Así que el blog se va a quedar huérfano de contenido por un tiempo. Me esperan la ceremonia de mi boda con ELLA el próximo sábado día 20 de octubre y el correspondiente viaje de celebración y estreno de la nueva situación personal de casado. Por si se lo preguntan, no hay temor, ni miedos; los nervios, los justos de antes de cualquier cosa importante para que todo salga bien.

Por cierto, el viaje es a Vietnam. Ya les contaré a la vuelta. Mientras tanto que ustedes lo disfruten que yo lo voy a hacer. Salud

Hoy toca medio ambiente

Tal cual me comprometí y comprometí al blog hace unas fechas, hoy toca hablar de medio ambiente y del tan cacareado cambio climático. Lo cierto es que es un tema bastante complicado como para tratarlo en una sola postal, pero no es dificil hablar si de lo que se trata es de la propia existencia del ser humano. No se trata solamente de que haya osos polares que no puedan cazar y vaguen sin rumbo por el ártico. Se trata de que el calentamiento global y, sobre todo, determinadas actitudes frente a lo que ello implica, es un tema de mera supervivencia, pero el hombre es tan estúpido que quizá cuando llegue a darse cuenta sea tarde. Pero no hay que irse lejos para ver esta sobreexplotación de recursos. Un ejemplo polémico en España: el agua. Mientras los agricultores claman por obtener agua para sus cultivos de toda la vida y crear riqueza para todos con una agricultura que no derrocha ni una gota, sus políticos la piden para las urbanizaciones, los resorts y el crecimiento económico (de unos pocos) basado en el ladrillo. Más agua para más urbanizaciones, más cerca de las playas, más gente...se agota el agua, se agota el espacio físico en las costas y se acaba con otro ecosistema, el Mediterráneo; pero ¿qué más da?. No entiendo eso de que "cuanta más gente mejor". No entiendo ese "progreso" Es un doliente ejemplo que tenemos muy cerca y sin que haga falta ascender a los conceptos. No se trata solo de futuro, se trata de presente, se trata de la propia supervivencia, ¿querremos seguir viviendo?.

Un Cupón

Pera.Pera.Manzana.¡Uy!
Limón.Limón.Fresa. ¡Uy!
Manzana.Manzana. Pera. ¡Uy!

Las virutillas grises manchan sus dedos y la servilleta del bar en el que ha parado para tomar unas cañas. La moneda de cinco céntimos con las que está rascando todos los cupones empieza a perder su sucio tono cobre para adoptar un elegante y superior tono plata. Junto al vaso vacio un pequeño montoncito de cartoncitos rascados ya e inútiles para el futuro.

Uva. Uva.Uva...

Mira. Lo remira. Limpia el cupón. Le ha tocado. No sabe cómo reaccionar, ¿cómo se reacciona en estos casos?. Desde entonces todas las cosas de su vida creo que han ido en vertiginoso ascenso. Guarda el cupón rascado y premiado en el fondo del bolsillo interior de la chaqueta. Ójala todas las cosas de la vida fueran así...piensa, que quizás, solo se trate en el fondo de rascar un poco, o quizá efectivamente solo nos movamos de golpe en golpe...de suerte.

Una Dama y un Caballero

Le dijo la Existencia al Tiempo:
- ¡Cuán corto lo fía usted, caballero!.

- No crea que tanto; lo que ocurre es que usted se creyó eterna, bella dama.

Sentidos

Si te sientas al atardecer en ese altozano puedes oir como el viento te susurra y te cuenta los secretos de los que antes fueron, las historias de lo que antes fue. Y notas como el sol en el horizonte, cansado de día y de otoño, se vuelca, flameante hacia la otra parte del mundo.

Al zambullirte en las aguas de aquel mar, puedes notar el frío turquesa burbujeando en derredor de tu cuerpo. Y después, puedes ver titilar sobre tu piel, el brillo argénteo de la sal.

Aquel vino te sabe a madera vieja, a siglos de historia, fresa, cereza o frambuesa; borbotea el elixir y por unos segundos eternos nos transmuta en divinos seres.

Miras tu alma blanca, ves como me sonrojo, y vislumbras allá a lo lejos, los sueños que aún te quedan por alcanzar, cercanas utopías de cada uno de tus días.

Si paras un momento, puedes aspirar el dulce aroma a vainilla de tus recuerdos, oler las suaves fragancias de tus pasos, y que estas se desvanezcan poco a poco, en el tiempo y el espacio cercanos, como esos jabones de colores que tanto te gustan.

En cuanto al resto del mundo, todo me sabe a tí, y con un movimiento de tus manos envuelves y rodeas todo lo que ES.

Una buena iniciativa

Leyendo el blog de Goathemala, vi en una de sus columnas esta iniciativa para intentar un cambio de actitud en cuanto a lo que al medio ambiente se refiere. Hace tiempo que registré el blog como participante, para poner mi granito de arena desde este rinconcito. Creo en la causa porque estamos hablando de futuro, que debería ser prometedor y no un cúmulo de incertidumbres acerca de nuestra propia supervivencia como especie que, en el fondo, es de lo que se trata. Ya no vale eso el argumento de que "a nosotros no nos va a tocar" ; "que el hombre vive en cualquier situación" o que "es un invento y negocio izquierdista". Prefiero negociar con verde.

Así que...

Cinco Secretos

Desde hace unos días le debo a Desdemona una postal con cinco manías, excentricidades o lo que sea. Le contesté amablemente que este meme ya lo había hecho, pero me pareció curioso repetirlo a ver si las que escribí en su momento se repiten (creo que sí y que alguna más hay).

Así que ahí van...

1. Colecciono tazas, para todo tipo de líquidos: de sopa, para el café de por la mañana, para el café de la tarde, para el café de la noche, para los cereales, para...me pirro por las de diseño...y por donde voy me compro alguna...
2. Leo todo lo que cae en mis manos, todo, todo, hasta el punto de que siempre llevo en danza varios libros, varios blogs, varios libros de relatos cortos y algún que otro ensayo...y a pesar de que no me da tiempo a leer todo lo que quisiera, cuando me llega por e-mail el boletín de la Casa del Libro o entro en alguna librería tengo que hacer grandes esfuerzos para no pasar horas y horas y no comprar nada.
3. Me encantan los productos de papelería, papeles de todo tipo, lápices, libretas, si bien casi nunca las utilizo.
4. Me gusta mirar y escuchar, puedo pasar horas mirando un paisaje y horas y horas hablando delante de un café o detrás (según se mire), de todo, sobre todo...
5. Tengo muchas más manías, muchas, pero es cuestión de pensar en uno mismo y mirarse el ombligo y no es que me guste mucho...pero puedo contar un último secreto...soy un poco fetichista y me fijo mucho en los pies, me gusta mirarlos, el talón, etc... pero también me fijo en un lunar bien puesto o en la curva de la cadera, u otros detallitos que quizá para otros pasarían desapercibidos...

En fin espero haber cumplido medianamente con el encargo que no paso a nadie salvo que los que habitual y amablemente me visitan quieran hacerlo.

¿Quién es tu vecino?

"La verdad es que parecía un chico normal...un poco raro pero nada fuera de lo común..."; "era un poco callado". Murmuraban algunas de las vecinas.

El vecindario estaba revuelto. Los vecinos del bloque no daban crédito a la noticia.

No menor, tampoco, era el asombro que la noticia produjo entre sus compañeros de trabajo, los de toda la vida. Asaltaban sus cabecitas dudas y dudas, preguntas y más preguntas:"pero, ¿cómo?"; "pues nadie lo hubiera dicho de él", "sorprendente"; "y, ¿así de repente?". De hecho, si en ese momento, algún medio hubiera entrevistado a alguno de aquellos que decían conocerlo, hubieran hallado sorpresa y estupor ante tal noticia...

Ayer dijo a sus vecinos y compañeros de trabajo que se casa en menos de un mes.

Un Escenario

Tiembla la luz de una farola entre los árboles de un parque a las afueras de la ciudad; da sus últimos estertores color naranja-extrarradio. Los semáforos de peatones en medio de la madrugada intercambian sin sentido los colores de los hombrecillos, verde y rojo, rojo y verde andarín.

Antonio da la última barrida al suelo del bar antes de cerrarlo y cruzar la calle camino de su casa; acaba de marchar un parroquiano rezagado.

Los coches siguen pasando por la avenida y son engullidos por un túnel hacia el centro. Un señor hace carrera contínua al otro lado en el malecón del río; y otro pasea a un perro anodino y marcador de farolas.

La noche, antes, era para los lobos. Ahora la ciudad es una dama noctámbula,acechante, misteriosa.

El otro 11 de Septiembre

Tal cual nos tiene acostumbrados todos los años, tío Ben Laden, ese monstruo resentido, rebelado contra su creador americano, aparece y nos felicita el aniversario. Siempre contando con que no esté muerto, sean sus seguidores los que mantienen vivo el mito (algo como lo del Cid) o sean los americanos los que para mantener el miedo y la justificación de sus invasiones, saquen a pasear a los muertos, porque, aunque parezca muy sucio, otorga réditos. Se conmemora el sexto aniversario de aquella criminal matanza. De aquello, decía yo, en otro medio, que no había sido sino un timbre, una llamada de atención, sobre el conflicto de civilizaciones que se nos venía encima. Desgraciadamente el tiempo no ha hecho sino darme la razón, y los civilizados occidentales, más que a convencer, y defender nuestros ideales democráticos, nos hemos lanzado a democratizar, en una cruzada incierta, en aras de un dios o un bien, que la gente a la que "se lo imponemos" no quiere o no conoce. Estamos (principalmente los americanos, ciertos sectores de la derecha y teóricos de las guerras preventivas) democratizando a cañonazos, a martillazos para amoldar de modo urgente sociedades arcáicas a unos ideales que en nuestras propias sociedades han necesitado más de tres siglos de implantación. Y todo porque nosotros somos los buenos y ellos son los malos. Y por eso ahora estamos peor que antes. Porque no nos hemos preguntado qué estamos haciendo mal para que haya medio mundo que odia a los occidentales; porque nos hemos atrincherado en nuestro apartamento de comodidades democráticas sin pensar que factores como la pobreza, el hambre, entre otros, hace de medio mundo un perfecto caldo de cultivo a ideales totalitarios y promesas mesiánicas; porque el que tiene hambre, cree al que primero le promete que se la va a quitar, y no está para preocuparse de la libertad en cualesquiera de sus acepciones. En puesto de dialogar, hemos avanzado una respuesta represiva en los propios estados en los que creemos que puede estar el problema que hemos creado, pero sin darnos cuenta que, por debajo de la puerta (tomen como ejemplo el sur de europa) se nos está colando todo aquello ante lo que estamos cerrando los ojos y que constituye el verdadero problema de fondo y conflicto de civilizaciones que nos lleva a, prácticamente, dos mitades del mundo a chocar irremisiblemente. Democracia, sí, pero no a cañonazos, no impuesta. Libertad, sí, pero no impuesta. No puede haber paz, ni democracia, ni libertad sin justicia, para todos. Yo apostaría por el dialogo y órganos internacionales de solución de conflictos, otros ya sabemos por lo que apuestan y así nos va a todos.

11-S

Yo recuerdo el día 11 de septiembre con especial cariño, hoy con el cariño de un tercer aniversario feliz, lleno de recuerdos, intensas vivencias y miles de preciosos segundos. El brindis va por ELLA, por otros miles de segundos, minutos y horas así. Gracias.

La fuente pública

Y llegaron los señores ingenieros, con sus trajes de lino blanco y sin mácula, sus jipijapas y sus bigotitos perfectamente recortados. Poco después llegaron sus mujeres y resto de familia. Los niños fueron a la escuela que se encontraba tan desnutrida como los pocos chavales que hasta entonces acudían a sus aulas. Y por si la cosa se desmadraba, como caída del cielo apareció en el pueblo una pareja de la Guardia Civil, que montó un puesto a las afueras. Durante unos meses, casi un año, todo fue un ir y venir de máquinas, palas, obreros...se hicieron mediciones, conducciones, se cavaron zanjas, de infausto recuerdo y que, a más de uno, aún le ponían los pelos como escarpias.
Amigos, el progreso había llegado a este pueblo, se regocijaba un adiposo gobernador civil, el día de la inauguración. Esa mañana se había estado engalanando el pueblo; la banda de música había desempolvado sus mejores galas y había estado ensayando varias piezas para intercalar en el acto; se había barrido toda la plaza mayor y echado del témino municipal al pobre del pueblo con un bocata y un billete de autobús para una sospechosa visita a la capital. El alcalde cumplía una de sus promesas-necesidades; como un moderno gobernador romano, dejaba huella para la historia.
Y a las doce de la mañana, el gobernador manipuló el mecanismo y, no salió nada...solo al principio, pues tras una pequeña tos metálica, el caño de la plaza mayor dió agua, fresca y ferruginosa, como la del manantial de la que había sido traída. El alcalde llenó un botijo, el gobernador bebió un vaso y, después se brindó con anís y brandy (que es cosa de hombres). Era un pequeño milagro, como ese de que hubiera hombres que pudieran volar en grandes pájaros de acero; una fuente pública, agua corriente en el pueblo...¡madre mía!, ¿qué más nos queda por ver?, se preguntaba, botijo y mandil en ristre, una anciana (ya entonces) que llenaba un lebrillo para su casa. Suspiró y a pasitos cortos y arrastrados, marchó cargada al final de ese día feriado en el pueblo. Cae el sol y del casino llegan ecos sordos de la fiesta que aún sigue.

Premio Recibido, Premios otorgados

Me llega de mi queridísima Lludria un premio que agradezco desde lo más profundo, por lo que significa y por venir de donde viene. La verdad es que me resulta raro recibir algún premio sobre todo por hacer algo que me encanta, escribir y, por compartir algunas experiencias, sensaciones y relatos. Así pues quedo profundamente agradecido y espero no defraudar las expectativas que mis compañero blogueros han depositado en este pequeño retablo.

Ahora me toca pasar el testigo y otorgar el premio a aquellos que yo considero que puedan estar en mi misma situación (¡Uf! qué responsabilidad). Todos son especiales, por hacer sentir, por hacer pensar y porque creo que pocas cosas hay tan solidarias como la red de redes para propagar y, sobre divugar...cultura, mucha cultura

• Luz
• Gonzalo
• Eowin
• Pétalos de un cascabel
• Los pasos que no doy
• Gabriela
• Atticus

Que ustedes los disfruten como lo hago yo.

Del Verano

Encima de su mesa, batalla campal de papeles que se dividen en dos montañas. Entrambas se vislumbra un poco de la madera. Semeja un sendero terroso que se parece demasiado a aquel que tuvo que atravesar para llegar a las terrazas de roca que descendían hasta la orilla de su Mediterráneo añorado en una cala. Allí dónde es de color turquesa y puro se ha zambullido. Millones de burbujas ascienden por su piel y rodean su cuerpo a medida que él se sumerge más profundo, un poco más, y otro poco...vislumbra el argénteo movimiento de peces, le rozan de cuando en cuando; en el fondo rojos coralinos, ve todo y observa todo con curiosidad de niño grande. Al salir del agua un sol cansado, toca dorado las rocas y baña el murmullo de los últimos rezagados del día. Sopla una ligera brisa que invita a cerrar los ojos y dejarse ir en un ritual de eternos segundos. Nota un pequeño sabor salado en los labios que esperarán ser besados...le tocan el hombro, le tocan el hombro...algunos de los papeles han caido al suelo del despacho, suena el teléfono, ha entrado un fax, suena la sirena de una ambulancia en la calle y, en la acera de enfrente, una rubia secretaria apura en la puerta el cigarrillo antes de entrar de nuevo a teclear cosas serias en su sistema operativo windows...de nuevo septiembre; no es un mes, es un estado de ánimo (repito).

Pajareando

Creo que el estado natural del hombre es "pajarear", esto es, se puede pasar horas y horas mirando las musarañas, tumbado sin hacer nada. Pues bien, yo suelo pajarear bastante, pero en otro sentido. En el sentido de hacer muchas cosas, diversas y dispersas, de modo que tengo siempre muchos frentes abiertos. Mi estado natural es la dispersión, estar entre las nubes, ir de rama en rama y de tema en tema, intentando profundizar en todos. Y eso es lo que ha ocurrido este verano, he pasado por la playa, o por las playas, he estado en el interior, he leido un poquito (menos de lo que me hubiera gustado), he comido mucho, he hecho deporte, he escrito (menos de lo que me hubiera gustado), he visto paisajes y, sobre todo, he satisfecho muchos pequeños placeres (no sean mal pensados, o sí, ¿qué más da?). A eso es a lo que llamo yo pajarear, estar haciendo muchas cosas, tener muchas cosas en mente sin realmente tener ninguna; aunque por otro lado pienso que han sido bastante completas las vacaciones. ¿Si he descansado? No lo sé. Sí que he desconectado y vuelvo con las pilas cargadas, espero que se note.

Por cierto que ya estoy aquí, de nuevo por la red, en una nueva temporada. Tengo cierta sensación de nochevieja pero sin cotillón, de "recomienzo" pero sin cava, de vuelta al cole pero sin cole ni exámenes y sin corticoles que canjear...señoras, señores, sean todos bienvenidos de nuevo a este su pequeño espectáculo de marionetas, a este pequeño retablo de las maravillas y de las miserias...

Punto y seguido

Si ustedes observan, está comenzando a bajar el telón de este teatrillo alejado del mundanal ruido. En verano, en vacaciones, suelo tener poco o ningún acceso a internet, con lo que, en principio, este puede ser el último post de la temporada. Si se me ocurriere algo, no duden que publicaría...dejaremos esa posibilidad abierta (ya saben, un cibercafé perdido, etc...). Así pues, marcho, con la promesa de volver. Me retiro un poco a escribir, a leer y a tomar un poquito de aire con el poder soplar las hojas del otoño cuando caigan. Pasaré de cuando en cuando, a quitar el polvo del papel. Cuídense y disfruten. Vale

Para ELLA

El post de hoy va dedicado a ELLA, porque sí y por ser Ana. Por las sonrisas que me dedica, por las caricias que brinda y porque es capaz con un leve soplo de su vida, erizar mi piel y llenar mi alma.Felicidades, princesa...porque hoy es tu día, el resto me felicito yo, por ese dulce destino que nos cruzó en un camino. Para tí.

Mi cubículo

He de reconocer que los calores del verano, no me permiten actualizar el blog todo lo que quisiera, ni compartir alguna historia que me está rondando por la cabeza. Eso y que ando enfrascado con un relato corto, que me tiene obsesionado y que, hasta que no culmine, no me va a "dejar" casi hacer otra cosa. En el interin, les he estado dejando música y ahora les enseño parte del cubículo donde pergeño relatos, historias y vidas...parte de mis libros, de mi habitación y de un cierto caos que me rodea...espero que no me lo tengan en cuenta...

Nuevo Tonillo de Verano: Joss Stone "What we´re gonna do now"

Me es imposible no llevar una cancioncilla en la cabeza, incluso en los peores momentos; por eso y porque la capacidad de colgar postales se reduce bastante en verano, ahí va otra postal musical, una canción, de nuevo, de tono suave, que habla de cosas dulces (ay!qué momento vivimos) y con una de las voces que puede ser una de las más importantes del R&B, siendo blanca como es, Joss Stone...señoras y señores, Introducing Joss Stone....

pd. Con Internet Explorer no suele visualizarse el reproductor, algo que sí que permite Mozilla, por ejemplo...a las malas,pueden pasar a la página y buscar la canción...pido perdón...seguiré mejorando mi informática práctica.

Fin de Semana

Al hilo del Chateau Briand que degustamos, Pedro se acuerda de una anécdota que le ocurrió a Unamuno en París con este manjar. Al hilo de cualquier otra cosa que comentamos, a Pedro se le ocurre otra anécdota que leyó en no se qué revista...o libro, o...marcha con su cámara a todos sitios, capta los detalles de las cosas; con espíritu científico observa lo que le rodea y con espíritu literario es capaz de plasmarlo en una imagen, en una postal, en un trozo de servilleta o un cuarto de libreta. Curioso, vitalista e intelectual. Un auténtico intelectual, de conversar pausado, inteligente...nunca lo reconocerá pero sabe más de lo que cuenta, de modo que al hilo de sus conversaciones es cuando van desgranándose las perlas de su conocimiento, como uno desgrana una granada fresca, que luego saborea con fruición...es admirable!!!Un placer contar con su visita...

Detrás de un gran hombre suele haber una gran mujer, y en este caso nada más cierto, perfecto complemento, interacción...Sonia, deja hacer a Pedro, le apoya, le anima, le comprende...de una sensibilidad exquisita, tiene la palabra justa en el momento oportuno y, siempre dicha en ese dulce acento con el que vuelan las palabras de sus labios...

En fin, señores, siento la vergüenza que les pueda haber hecho sentir salir de protagonistas en este rinconcito, pero no es sino una mínima muestra de agradecimiento por la visita del fin de semana y, tomándome cierta libertad, quedamos a la reciproca, pues es mi intención repetir, que las cosas buenas no cansan...

Los domingos son para ver golondrinas

El calor fuera. Fuera, de hecho, nada más que se vislumbra a lo lejos un can esquelético que husmea las esquinas en busca de un rastro perdido. Estamos en un patio ad intra. Hemos mojado el suelo con el agua del pozo y regado las macetas que pugnan por mostrarnos su verde más hermoso. Silencio blanco. Las altas paredes encaladas enmarcan un trozo de luminoso cielo azul de verano. Se puede perder la vista. Trazan líneas perfectas las golondrinas en vuelo rasante sobre el alero de tejas de barro. Solamente oimos nuestra respiración acompasada, un, dos, un dos... No pasa nada, ni el tiempo, que se detiene y despereza lentamente con pesadez de siesta. Cruzan más golondrinas sobre el alfombrado cubículo azul que vislumbramos. De repente ninguna. Sopla una ligera brisa caliente desde la calle, apenas nos ha rozado. Ahora pasa por el lienzo azul un rasgado tono blanco algodón. Y sigue sin pasar nada, solo las golondrinas, que van y vienen y vuelan siempre...y pienso que no tiene que ser aburrido pasar la tarde dejándose mecer por las corrientes de aire, de un lado para otro, volando en el azul y viendo cubículos blancos y patios ad intra...como nosotros aquí abajo

Verba Volant...

En su libro "Principio Liberatorio de la Energía. Un Análisis Histórico", el doctor Ekhart Orlsen sostiene que aún no disponemos de la tecnología necesaria. Explica que todas las conversaciones que han tenido lugar en el mundo quedan allí para los restos, para siempre. De modo que, cuando uno va, por ejemplo, por el casco antiguo de una ciudad, con los aparatos necesarios podría escuchar conversaciones que hubieran tenido lugar, sin ir más lejos, en el siglo XVIII en ese mismo sitio. Todas, sin excepción, las conversaciones habidas en esas calles o casas o palacios podrían ser escuchadas ahora sin problemas.Dichas conversaciones aclararían numerosos enigmas históricos. "¿Se imaginan (se pregunta el libro) conocer de primera mano y de su propia voz, las razones que llevaron a Napoleón a invadir Rusia?". Eso y miles y miles de acontecimientos históricos que habrían de ser reescritos, dando un vuelco a la Historia. El único problema, si bien importante, supondría clasificar y clarificar ese ingente volumen de palabras, de conversaciones, de tantas y tantas gentes que pensaban que lo que dicen no tiene importancia ninguna y que las palabras se las lleva el viento.

Natasha Bedingfield: Unwritten

Este es el soniquete que ocupa mi cabeza cuando en nada tengo que pensar y esta es la canción que ahora suelo ir silbando por la calle. Podría llamarla mi canción del verano, es una sintonía fresca para estos primeros calores duros del estío y tiene un tonillo alegre que encaja a la perfección, con el sol melocotón, rojo de fruta madura y con largos atardeceres y esas sensaciones nuevas que, todos los años suele traer el verano, ganas de disfrutar.

Además la letrilla es alegre, nos invita a disfrutar de la lluvia en la piel, sentir bien los besos en los labios y en general a llevarnos y tener con nosotros todo lo que podamos atesorar de nuestras experiencias porque el resto, lo mejor, está por llegar...está sin escribir: Unwritten....¡¡Viva el positivismo!!(de todo tipo).

Post Data: En cuanto aprenda a poner podcast en la blogocosa esta intentaré traerla a este rinconcito.

Actualización: Gracias a mis buenos amigos blogueros puedo poner el enlace a la canción. A estas alturas desconozco si sale directamente o hay que buscarlo en la página de referencia pero ya está más cerquita. Gracias y saludos.

La 205

Ese es el número de entradas, de postales que lleva este blog. No es que me haya dedicado a contarlas una a una, aparece al acceder a la cosa esta. Esta es una entrada brindis, una entrada celebración. Es la entrada que marca otro año de blog. El segundo. Esta es una postal de agradecimiento a todos y todas los que están y pasan a este rincón de desahogo y relato, sin ustedes este invento no hubiera sido posible. Siguen siendo miles de experiencias las que da este blog, maravillosas las posibilidades de aprender, conocer e intercambiar sensaciones, ampliar horizontes y la estrecha visión que suele uno tener en el cubículo desde el que lanza al mundo letras, que forman palabras, que hilan frases y forman pensamientos...porque lo importante es pensar, escribir, leer...sentir...

El vino tiene un suave sabor afrutado, de frutas rojas maduras, dulce olor a madera de barrica de roble americano y francés, así pues, cojo mi copa y brindo por todos ustedes y por un buen comienzo de tercer año a este ser letras y agua.

Por cierto, gracias a "ELLA", también, por lo que ella sabe.

Del nasciturus

Y los humanos, a pesar de cómo está el mundo siguen empeñados en traer niños a él. Las salas de espera de los hospitales, en las maternidades son ocupadas por manojos de nervios andantes, familiares, y algún padre de esos que no pasa al quirófano porque se marea. Y hoy como ayer, serán miles de nuevas sonrisas las que agradezcan y den la bienvenida a miles de ternuras sonrosadas, a bebés gritones y, a veces, impertinentemente hambrientos. La madre, con la paciencia que dan miles de años de sabiduría, da su pecho descubierto a su hijo, que el corazón que se encuentra justo detrás, ya se lo ha dado. El niño se desubica en su nueva realidad. Tras ello, duerme de lado y sueña y, de cuando en cuando, sonríe, porque comienza a soñar y que no deje de hacerlo el resto de sus segundos; porque la vida se cuenta por segundos, por gotitas, que así se disfruta de su esencia.

Hay cositas que justifican todos los esfuerzos del mundo. Es como la eclosión de las primaveras.

Cambios

Se aproximan cambios. A punto de cumplir el tercer año de blog, estoy maquinando algunos cambios para este pequeño espacio. Unos formales, como añadir algunos blogs amigos más, intentar un pequeño cambio de imagen, quizá de plantilla, y alguna otra cosa, ya veré. Pero sobre todo estoy intentando crear un espacio colectivo de escritores, contemporáneos a quien les habla, y conocidos en este medio, algo así como crear una generación (objetivo quizá algo exorbitante, o quizá no). Aún son meras elucubraciones que espero poder llevar a buen término. A ver lo que sale, entretanto....me ha salido una entrada más para el blog...."rima rimando van los tres delante..." (que diría el clásico).

15-J Primeros Pasos

No resulta nada extraño que no recuerde nada de esa época en directo, pues apenas contaba con dos añitos cuando "sucedieron" las primeras elecciones democráticas tras El Régimen (fórmula pomposa e hispánica de nombrar una dictadura, como una tercera vía del fascismo). Mis recuerdos son, por tanto, cuadrados como la caja tonta en la que he visto las imagenes, impresiones de todo tipo de las gentes referidas a aquel momento.

Me resulta curioso el hecho de La Transición, la moderación de todos, los cambios de camisa de unos cuantos, esa vía típicamente española por la que se cambiaron las cosas en este país, es un fenómeno muy curioso y creo, quizá por desconocimiento, que únicamente ha sido estudiado desde un punto de vista político y no sociológico, que podría conferirle una más clara comprensión de lo ocurrido.

Ahora se cumplen 30 años nada menos, desde que se dieran los primeros pasitos hacia la democracia, hacia esta democracia que ahora tenemos.

Me resulta curioso que todas las efemérides democráticas son celebradas con gran alborozo, no se yo si porque no terminamos de creernos este cuento de las libertades, o lo celebramos mientras dure. Porque, ¿tenemos la democracia que queremos?; ¿se han ido estrechando las libertades?;¿ las posibilidades del sistema se han agotado o aún puede evolucionar?; ¿cuál puede ser la evolución del sistema?. Bueno, perdón, porque no pretendía dejar este cúmulo de dudas, pero aprovechando la celebración quizá debieramos pensar, por un ratito en lo que queremos hacer de este invento que nos hemos dado

Feria del Libro (Cervantofilia)

Antonio Fernández Rañada es Catedrático de Electromagnetismo en la Universidad Complutense de Madrid, y ha escrito una biografía de Heisenberg, no desde un punto de vista de la estricta Física, su campo y el del biografiado, sino casi desde un punto de vista ético, social...eso se intuye en las primeras páginas y, eso, fue lo que nos comentó el autor en la caseta en la que adquirimos (Ana y yo) el vólumen. La Feria del Libro de Madrid es ese maravilloso mercadillo de la cultura, esos empujones por acercarse a una caseta, tocar libros, hojearlos, es ese contacto directo con los autores, para hablar de su obra de tú a tú; es hacer un descubrimiento de un autor, recibir una recomendación, que digo una, miles de recomendaciones...es tener tiempo para visitarla toda y parar en las casetas que a cada cual le interesan. Allí se encuentran todos los libros que en el momento actual son y algunos de los que serán. Es un paseo por el saber en uno de los más bonitos jardines. Uno allí se siente diminuto ante todo lo que aún queda por leer, por saber, por aprender. Por eso, de momento, luzco orgulloso mi nueva adquisición dedicada: un libro sobre un físico, en un campo que, claramente, no es el mío pero que, estoy seguro va a interesarme. Y creo que la feria del libro se va a volver una cita ineludible de todos los años, en espera de que el próximo me firme algún ejemplar de su obra, Alguien con quien no he podido coincidir este año.

Sones Lejanos

Foto: Ana María Morales Contreras

¡Pues fíjate que la gente identifica el sonido del acordeón con París! Pero lo cierto es que es más del Este. De hecho, en la Ciudad de la Luz, únicamente se puede oir el son de este instrumento en las esquinas de algunas calles y en los jardines, cuando en la primavera o comienzos del verano, el sol se hace hueco entre el azufre y plomizo cielo parisino. También cerca de los veladores de los bistrots que salpican la ciudad.

¡Sí! Es más del Este. De Praga, por ejemplo y sin ir más lejos, cerca de la Plaza Vieja; o en el barrio judio, al ladito de esas casitas de vívidos colores, o bajo los soportales en los que se tenía que meter cuando llovía, lo que ocurría muy a menudo. De todos modos, el acordeón es un instrumento para oir de lejos, con ecos de lejano viento, en el fondo de cualquier calle empedrada...y ha de estar uno hecho a su acordeón, y este hecho a sus dedos...¡vamos, que quede bien en la foto!.

Hans, aún recordaba la sorpresa que le causó ver su enorme cuerpo, por entonces estaba gordo, y su pelo recortado casi como una chica, en una enorme diapositiva, en una exposición de no se qué fotógrafo. La identificaba perfectamente, es lo que ocurre con todos los momentos cuando uno las pasa putas para vivir de lo que le gusta. Era en la Calle Ancha de León, donde tocaba los domingos por la mañana en espera de la generosidad beata de viejas que marchan a misa en la catedral. Las noches en el Barrio Húmedo, hasta poder completar el "sueldo" para alojamiento y bocata de cecina.

Y así, hasta llegar a Madrid donde, de momento, ha suspendido su peregrinaje para asentar sus enormes posaderas (vuelve a estar gordo) en una pequeña orquesta en el barrio de Lavapiés y la sala de exposiciones donde me lo encontré y donde cuenta su pequeña historia a todo el que se acerca a contemplar esa fotografía en la que suena, de fondo, el tableteo de las teclas de su acordeón diatónico.

Día Sexto

Las manchas de coca-cola saltan si, inmediatamente después de la salpicadura, se les da con un poco de agua, en otro caso, no hay manera. Y allí estaba, una pequeña gotita en la camiseta nueva azul, además en la zona del pecho, que es donde más se ve. Tu mirabas de modo extraño porque justo en la misma zona pero en el lado izquierdo, llevabas una gotita de otra salpicadura; ¿cómo se quitarán las manchas de salsa agridulce o la de soja que sirven en los restaurantes chinos?. Acabamos los dos platos de setas y no se que más en salsa de no se cuántos, y salimos del restaurante. Aranjuez tiene, a la hora de la siesta, una verde tranquilidad en el centro histórico. El coche lleno de compra para la casa. También nos hemos decidido por un árbol de rojo ramaje en su copa, para la esquina de la jardinera en el patio. Se nubla la tarde. Las primaveras suelen ser tormentosas y, donde hace una hora había verde y sol, ahora hay un gris plúmbeo. Ruge el horizonte y se va desgranando la tormenta a cada paso que damos...descarga la nube y descargamos nosotros. Una gota, dos y, de repente un aluvión de gotas como monedas de dos euros; hacen salpicaduras del calor del asfalto, y levantan el olor a tierra mojada que en los pueblos no se ha perdido. Cuando llueve es cuando quiero salir a pasear, a humedecer el alma y refrescarla. Sin embargo, miro desde la ventana de la cocina, contando las gotas que le caen a la pequeña plantita del alfeizar. Veo como llegan las nubes, pasan las nubes y se van por encima de nuestro tejado...las tardes de primavera son de tormenta, las tardes de los sábados sin tormenta no serían lo mismo...que ya habrá tiempo para el sol...

Dia Quinto

"Y con este vale, que ahora le entregamos, puede usted querer a la persona amada, para siempre y de modo incondicional, corra y canjéelo...". Es como si me hubiera llevado la ristra entera de números. Como el día primero, como el día segundo, como los días sucesivos y así hasta el infinito. Nosotros dos no pintamos primero el árbol para después remarcar las hojas, sino que dibujamos una hoja, luego otra, y otra más...y así vamos viendo crecer nuestro árbol, desde una minúscula hojita hasta su frondosa copa y ramaje...así lo nuestro va creciendo día a día y poco a poco, construido de las pequeñas felicidades que dan lo cotidiano, las pequeñas cosas que me das y que atesoro como cuentas de un magnífico collar...

La pro-cura

He llegado temprano. He colgado la chaqueta en el flamante perchero de detrás de la puerta. Era una de las cosas que no me gustaban del hospital y, es que nunca había donde dejar perfectamente colgada una chaqueta o abrigo. Ahora que aquí hace frío, fue una de las primeras cosas que pensé en poner: un bonito perchero. Huele a madera todo, casi nuevo, menos la mesita del fondo, "made in el rastro", una pequeña joyita, vieja, raspada y restaurada con mimo por Ana.

Tic, tac, tic, tac; sonaría un reloj de pared, si es que lo hubiera puesto, pero en la soledad del gabinete, se hubiera hecho muy monótono y habría terminado por exasperarme.

Justo detrás de la mesa que ahora ocupo, mis compañeros de promoción me miran con una gris y complaciente sonrisa. Con la mayoría de ellos he perdido el contacto, casi ninguno ejerce, todos han acabado en centros sociales, ocupacionales, socio-laborales y toda esa caterva de puestos de la peor de las burocracias de la cabeza. La verdad es que yo tampoco sé si hice bien en especializarme en la rama de Relaciones Humanas a partir de tercero de carrera. Luego master sobre el tema. Así me va.- he pensado más de una vez esta tarde.

Miro en el ordenador, tableteo los dedos sobre la mesa. Bajo a la portería y el cartel de metacrilato está perfectamente colocado. Da un toque de modernidad y cercanía el tipo de letra que elegí. Tranquilo. Luego todo es empezar. Debe ser que eso de las relaciones humanas está bien en general y no es problemático. Pero pienso que igual que los sacerdotes se encargan de la cura del alma para el más allá, yo me encargo de la cura de almas para el más acá, que está como para soportarlo, creanme.

El despacho es luminoso, pero no mucho, espacioso lo justo. Suena el timbre. Abro, y recibo al primer "paciente"; en el fondo no deja de ser un trastornado, comienza todo por ayudar a alguien, a quien lo necesita, de modo profesional.

Un Rayo

¡No se crean que no es potente el poder de un rayo!Además aquí se puede ver el punto exacto en el que cae, cosas de esta tierra. La tormenta produjo el rayo, este el incendio y el viento terminó de avivar el fuego. Menos mal que la vieja casa estaba asegurada de incendios con La Previsora; por lo menos eso decía la chapita oxidada justo encima del portalillo de madera. ¡Hay que ver la facilidad con la que ardía todo aquello!. Un bombero lo aparta un poco de un empellón, con ello se le ha salido la zapatilla del pie derecho; es vieja y de cuadros; tiene puesto el batín. Las llamas se reflejan en sus pupilas. Huele como cuando su mujer hace arroz, a quemado. Sube veloz el humo en fuyente columna.

Bomberos entraban y salían. La gente se amontona tras el perímetro de seguridad (qué expresión tan pedante) que han marcado las autoridades. Su mujer y su hijo lloraban desconsolados ante la falla. Toda una vida. Eso sí, era un espectáculo precioso y atrayente. Pensó. El empedrado de la calle estaba mojado y corría el agua hacia abajo.

Pensó, tantos años mandando en una compañía en el ejército, y ahora no podía ni poner su programa favorito de televisión; incluso habían quitado el cierre de emisión con el himno y el rey.

Pensó que, mientras todo aquello acababa, pasearía un rato. Al final de la callejuela, estaba el parque y más allá la fuente. Con paso tambaleante comienza a bajar la cuesta, sigue húmeda de la tormenta. Atraviesa la línea donde se amontona la gente para ver arder su casa y anda...de eso, de ese paseo hace hoy dos años...quizá pensó en iniciar una nueva vida desde cero o, ¡qué se yo!. Lo cierto es que se fue, como la tormenta, como los trenes que parten despacito de viejas estaciones, dejando atrás una columna de humo...sí, como la tormenta, la que produjo un rayo, que produjo un incendio, que quemó una casa...

Día Cuarto

Los trajes han de tener buena caída. Un traje se sabe cuando queda bien y cuando no. No hace arrugas en la espalda, ni en ninguna otra parte. Las puntadas están bien hechas y los hombros quedan en su sitio. Así lo nuestro está bien hecho, se ve que va a ir bien. La lazada que nos une es fuerte y está bien hecha. De esas cosas uno se da cuenta por mucho que los miedos puedan llegar a atenazar las entenderas. Aunque nada más ocurra, de la cotidianeidad se pueden crear universos gigantescos y preciosos jardines en los que vivir y beber, en los que jugar y disfrutar. Y si todo lo demás falla, están tus ojos, está tu sonrisa, tus manos...nada más que necesito unas gotitas de tu esencia para vivir y levantarme cada día con una sonrisa.

Los jueves son los días universitarios, de botellón en los pisos...aquellos en los que salíamos...los jueves no están enmedio, son los días en los que comienza a transponerse la semana, comienzan las sonrisas y uno se deja llevar hacia el final de la semana como un corredor que se acerca a la meta. Uno de los pequeños placeres que hace que esto merezca la pena es la sensación de llegar al viernes, al descanso, a la somnolienta siesta de viernes tarde y a las ganas de tranquilidad...con todo, este año, también es distinto, va a ser distinto...mejor cada día.

Día Tercero

Poco a poco se van abriendo los ojos. Entra mucha luz en la habitación a pesar de que es temprano. Por un segundo he dudado y no se dónde estaba. Se acostumbran mis pupilas a la claridad, al brillo de la luz en los muebles caoba. A la izquierda, de nuevo, tú. Un "Buenos días", suena y queda volando como una mariposa por la habitación que, a veces se posa, para después escapar escaleras abajo. Todo me resulta sorprendente, nuevo, mas no extraño: los despertares, atardeceres, ruidos y silencios sin importancia antes...

Me tienes que recordar las cosas para hacer, hacemos la lista de la compra, he de renovar el carnet de la biblioteca... La verdadera revolución de las cosas no la hacen los grandes líderes sino todos los millones de segundones-hombres corrientes que existimos y hacemos que la rueda gire. Las grandes revoluciones se encuentran en las pequeñas cosas que nos sostienen. ¿Ha pensado alguien lo importante que es respirar?; y a pesar de ello es un sencillo y automático gesto. Los miércoles eran los días más complicados, en los que el pico de trabajo alcanzaba su máximo (en una especie de campana de Gauss del trabajo); ahora no sé, habrá que verlo, tampoco es que me preocupe mucho ahora...pues estás tú y estoy yo...te soplo un poquito en la oreja y así como la hoja se deja arrastrar por el viento, nosotros nos hacemos al camino...

Día Segundo

Por la tarde ha hecho viento, siempre lo hace. Mientras dábamos un paseo por la plaza y recorremos el camino de vuelta a casa. Unas palomas se persiguen en un balcón; en el fondo desde su atalaya de fierro, nos tienen envidia; no me gustan esos bichos, con esos pequeños ojos escrutadores que tienen, no me fío de su aleteo y de que les de por...bueno, ya me entiendes. En cualquier sitio que vivamos creo que hará el mismo viento que ahora recorre las calles y los momentos que habitamos. Lo cierto es que hoy ha habido más silencios. Ciertos silencios son incómodos, pero no estos, nuestros silencios completan los huecos de la casa. Pertenecen al género silencio-tranquilidad. Hemos tenido las mismas sonrisas. Lo sé, aunque no las cuente. Te miro y, sin decir nada, veo el cambio de tonalidad del azul de tus ojos a medida que cambia también el sol que se refleja en ellos y se va perdiendo en el infinito horizonte. Desde fuera se ve la luz de la cocina encendida. De aquí a un momento va a ser el escenario de nuestra alquimia culinaria. Entramos en casa, nos acoge un silencio cálido que dejamos guardando la ausencia. Los martes son días que pasan desapercibidos, no se odian como los lunes y no constituyen tampoco la mitad de la semana, existen, bueno no se por qué, alguna razón habrá. Degustamos la cena, nos saboreamos nosotros. Como la hoja sigue al viento, me dejo guiar hacia...

Día Primero

Hoy el candidato a las elecciones del departamento se ha tomado el día libre. En las encuestas, los despreciables no acaban de desplomarse. Con todo, la noticia más importante del día no aparece en el diario que sostengo entre las manos. En las esquelas no aparece nadie conocido, ni ningún apodo gracioso con el que hacer un chistecillo de humor negro. El ruido de fondo lo constituye el borboteo del café saliendo en la cafetera. La cocina es luminosa y tu te acercas, descalza y sibilina, como el gato que ahora se despereza mientras baja las escaleras. Fuera el día es fresco, el cielo rabiosamente azul. Tomamos el café y las tostadas. Los lunes existen porque por algún sitio hay que empezar la semana, pero son días sin historia, hay millones de mentes en todo el mundo deseando que pase lo más rápido posible. De hecho, de todas las efemérides importantes, ninguna ha ocurrido en lunes. Hojeo de nuevo el periódico y tal día como hoy pero de hace tres siglos, no ocurrió nada de importancia, murió tal, se conquistó cual...etc...nihil novum sub sole. Te levantas, acaricias mi pelo y como la hoja sigue al viento, yo voy tras de tí hacia la puerta. Hemos de marchar.

Nos quedamos con el tonto (del 2 de mayo a Sarkozy)

Murat quería ser rey de España. El llamado Príncipe de la Paz, había caído en desgracia y el Borbón al que por turno le correspondía la historia y manejar la cosa, Don Carlos (IV de segundo) no tenía ganas de complicarse la vida. Tenía miedo de que su cuello corriera la misma suerte que el de su primo francés. En marzo de 1.808 el pueblo de Aranjuez, influido por las intrigas del príncipe de Asturias, Fernando, se levanta contra Godoy y su protector, quema su palacio, dependencias y enseres, obliga a abdicar al rey en la persona de su hijo. Godoy es detenido tras dos días enredado en unas esteras o alfombras. En el país vecino Napoleón, observa como el camino se desbroza. Acepta la abdicación pero no reconoce a Fernando VII. Llama a ambos a Bayona y pone a su hermano a gobernar el país. Pero el pueblo, no acepta a los franceses (que ya estaban aquí tiempo, incluída la frontera hasta Miranda de Ebro) quería la vuelta al antiguo régimen. El pueblo tras ese marzo, se vuelve a levantar contra los franceses en el famoso dos de mayo. Murat, aplica la ley marcial en Madrid y la represión. Tras todo ello, tras una guerra de independencia, expulsamos a los franceses, su grandeur, las nuevas ideas, la democratización y organización de las instituciones y nos quedamos con el tonto, con Fernando VII; "vivan las caenas", era un grito común en la época. Nos quedamos con el tonto, con un rey nefasto en nuestra historia, pero con nuestros defectos sempiternos y costumbres ancestrales. ¿Alguien puede hacer abstracción del concepto de nación en un país como España, con una historia como la nuestra?. Haciendo un ejercicio de imaginación histórica, me pregunto que hubiera sido de nosotros si hubieramos estado gobernados hasta hoy por los franceses, por Napoleón, sus instituciones, sus costumbres, etc...qué hubiera pasado ahora, que empezaríamos bajo el gobierno de Nicolás Sarkozy...quizá hubiéramos ido a mejor....(y reconozco mi francofilia). Vale.

Julia

A Juli únicamente la espera en su casa, un canario viejo que se aferra a esta vida como al balancín de su jaula y el papel pintado color ratón de las paredes de su casa. Antes de disfrutar de la llegada de la noche y la madrugada frente al televisor, apura su segundo cubata en el "Pequeñeces" y otras grandes miserias- completa ella-. Es de ron, pero con coca cola light, pues tiene azucar y ha de cuidarse. El camarero juega con el "mono" de un cliente, y no termina de apretar el botón que permite sacar tabaco de la máquina. Juli, saborea a las ocho de la tarde el recuerdo de sus noches de bares, de devora hombres. Cae, macilenta la tarde.

A través del cristal de la puerta entreabierta se cuela, estentórea, la voz de un vendedor. "La rata, el abuelo, me queda para hoy...la niña bonita...."; "no tocará pero y si tocaraaa...". Juli se asoma, chista y compra...no tocará, pero por un segundo esa noche, se permite el lujo de soñar y no solo de dormir abrazada al frío.

23 de Abril: Día del Libro

Tal día como hoy pero de 1.616 fallecieron al tiempo William Shakespeare y Miguel de Cervantes. Dos grandes genios de la literatura universal. Es por ello que hoy se conmemora el Día Internacional del Libro. Me encanta la costumbre catalana de regalar un libro y una rosa, pues si ya de por si es bonito regalar un libro, cuando se acompaña de una rosa, cobra un especial significado de cariño, un toque de sentimiento ese gran regalo que es un libro. Bueno, a lo que iba, que para conmemorar ese día y aunque, como dice Goathemala, no tengamos un lugar al que llevar flores para homenajear a Cervantes, nos quedamos con la obra de este, más que con la del famoso sajón...por una vez permítanme ser chauvinista.

Por ello, a todos los que apoyan la cultura, las letras, los libros, feliz día...hoy es el día de nuestro mundo: el de los libros.

De Juegos

No se la razón por la que en esa ocasión te llevé rosas en puesto de las azucenas que siempre habían acompañado mis visitas. "No me gustan las rosas, y lo sabes". Me espetaste al recibirme en la puerta. Pero eso fue todo. Asomas un poco la cabeza, vigilante de que no me haya visto nadie y, tu mano suave, me atrae hacia dentro, hacia lo desconocido.

El cuarto, estaba envuelto siempre en esa penumbra anaranjada que dan tus persianas bajadas y ese sol rabioso de verano que lo quemaba todo fuera de nuestro recuncho. Yo traía la lección muy bien aprendida; comenzaría por el lóbulo de la oreja, tras ello el cuello en su parte posterior y así, ir desgranando besos hasta oir tu primer suspiro. Tras ello, levantar la chambra que usabas los veranos y acariciarte hasta notar el primer estremecimiento de tu piel. La pureza de la belleza femenina se encuentra la curva de la cadera, una perfecta S, que tiembla trémula al roce de mis dedos; se eriza la piel tras el suave recorrido; el ombligo, otro leve soplo...

Desde entonces la pasión para mí tiene color naranja, es azul de ese verano en el que me utilizaste y jugamos. Y es el blanco del tacto de tu piel en el recuerdo de aquello que mis manos enseñaron a mi, ahora, nubla visión.

Más allá del bien y del mal (a propósito de Nietzche)

Hace unos días dejé un comentario en el interesante, casi sabio diría yo, blog de Gonzalo en un post acerca de la libertad. En ese comentario, "me emplazaba" (yo mismo, fíjense como soy) a publicar una postal acerca de un tema que en los últimos tiempos me venía rondando e interesando y que no es otro que hablar del bien y del mal; de su existencia, de su definición, de la posible superación de sus conceptos en una ética no cristiana o no religiosa. En definitiva, de si estos conceptos se hallan ínsitos en el hombre, en una dimensión transcendente del mismo que está presente en todas las concepciones religiosas o por el contrario son conceptos aprehendidos e inculcados social y culturalmente. Seguro (y perdonen mi ignorancia) que el tema ha sido tratado en multitud de ocasiones por todos o casi todos los filósofos, pero creo que en estos tiempos inciertos en los que el hombre se cree dios, en los que hay mandatarios que "haciendo el bien" creen que siguen un mandato divino, etc...es un tema de plena actualidad. ¿Son superables en una ética independiente del pensamiento religioso los conceptos de bien y mal?. ¿Son difusos los límites de tales conceptos?. Si es así, ¿qué transcendencia tienen los actos humanos?; es más ¿tienen transcendencia?. ¿Son los conceptos de bien y mal un mero sistema normativo o de un determinado orden social?. Como ven me ha salido una postal de lo más difuso, nada más que con interrogantes a contestar, quizá sea bueno para instar o animar un poco de diálogo sobre un tema complejo (como poco).

Mismo día, otra victoria

"En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejercito rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra, ha terminado. Dado en Burgos el día 1º de Abril de 1.939, año de la victoria". Eso decía la radio, pero ella no se lo creyó hasta que asomaron por el final del carril Antonio y Pepe, los dos guardias civiles, para confirmar la noticia. "Es que la radio echa muchos embustes, ¿sabe usté?". Ella lo comparaba con aquel día que oyó que había unos aparatos en los que volaban los hombres. Tiempo tuvo de comprobar que eso era cierto, agachada en las cunetas, durante los bombardeos; para eso que no los hubieran inventado, la verdad. La desmovilización traería a su marido. Planchado y almidonado el uniforme ya para siempre en el armario. La niña crecería en paz, bajo los paternales auspicios de ese señor tan amable vestido de militar, que tantos desvelos estaba teniendo por salvarnos del yugo de la barbarie. Eso decían los periódicos. A ella, con poder ordeñar la cabra todos los días para darle de beber a esos ojazos morenos que la miraban desde la cuna, le sobraba para vivir.

Día Mundial del Teatro

Ya tiene Don Ramón colocada su bufanda blanca en el paseo de Recoletos de Madrid, como todos los años. Hoy es el día mundial del teatro, que es como decir que es el día mundial de la vida. Porque el teatro no es, sino poner un espejo a la vida y subirla a las tablas de un escenario. Es la realidad, otra realidad, arte en directo y con la palabra.

Anoche se recorrían en Madrid los escenarios de Luces de Bohemia, por donde pasa Max Estrella: el callejón del gato, la cueva de Zaratrusta, la chocolatería de San Ginés...hoy, yo sigo el recorrido, desde la amanecida y despertar matritenses, y vuelvo a reivindicar la genialidad de las letras de Ramón María del Valle Inclán, su teatro, sus esperpentos...¡va por usted, cráneo privilegiado!.

El perro muerto

Ya habíamos terminado las clases. Eran los últimos días de junio; justo antes de que cada uno de nosotros abandonáramos la ciudad para pasar dos largos meses en la playa, en los que nos daría tiempo incluso para aburrirnos. Dani, Juan y yo, salíamos bien temprano, cuando el sol aún no calentaba en exceso el asfalto y la humedad aún dejaba respirar a todo bicho viviente. Jugábamos un rato al fútbol, hacíamos un poco el gamberro por el centro y, después, a eso de las doce íbamos allá. El calor para entonces ya era isoportable sin una sombra, un buen aire acondicionado o un buen baño. La piscina municipal era demasiado cara y, además nuestras madres no nos dejaban ir si no era acompañados de un adulto. Y ninguno quería venir con nosotros; ya se sabe, absurdas ocupaciones de mayores. Así pues, nos íbamos por los carriles a aquel chorro de agua que desembocaba limpia y fresca en el río, junto a la vieja fabrica que no ha mucho había dado en suspensión de pagos. Allí, nos quedábamos como nuestra madre nos trajo al mundo para bañarnos, en agua limpia, junto a la sucia y verdosa corriente que era el río por entonces. A un lado los frutales ansiosos de verano; arriba el sol inclemente; de frente el borboteo del chorro fresco.

Recuerdo aquella mañana en que vimos, junto a unos matorrales, una gran cantidad de moscas. Había un fuerte hedor, olía a podrido. Nos vestimos y acercamos al sitio de donde manaba el olor. Espantamos a las moscas con unos manotazos y vimos una informe masa negra de pelo y sangre. El perro estaba muerto. Yacía con dos fuertes golpes y una masa gelatinosa amarilla goteaba por uno de sus ojos. Lo tocamos con un palo, varias veces. Nos quedamos mirando un buen rato. Inerte. Nos fuimos de allí sin decirnos palabra en el camino de vuelta. Al día siguiente nos iríamos cada uno a "su playa", al alegre veraneo familiar. El día de antes habíamos tenido un pequeño despertar.

Un cuadro

Marina tiene los ojos enormes y sonrientes, color miel; tiene las pestañas largas como esas insinceras modelos que anuncian mascarillas, pero sin trucos. Marina tiene la sonrisa en la boca y come una densa papilla de pollo con verduras.

Manolo está apesadumbrado porque el médico le ha recomendado no comer grasa y, delante durante la comida, tiene una enorme bandeja de chorizos. Come rápido y se va a la viña. Se ha vuelto a dejar las pastillas.

La madre que está hiperactiva por la comida, por la niña, por todos los hijos, se extraña de que alguna de sus hijas esté a dieta y limite su ingesta:"antes no teníamos comida y, ahora que tenéis toda la comida del mundo no queréis comer para no engordar..." Están todos.

Se hace el arroz al fuego del hogar. Crepita al fondo, naranja, un ceporro seco. Este arde especialmente bien. Hay vino y al final rosquillos de limón. En la cocinilla se está caliente, a gustito, bien.

¿Qué se dice cuando alguien te abre así las puertas de su casa?. Pues nada más que agradecerlo y, como pedantemente se dice, quedar a la reciproca.

El Tributo

Al atardecer comenzaba todo, pequeñas rachas jugaban con la hojarasca y la hacía danzar en una especie de mágico aquelarre polvoriento. Caía el sol y se difuminaba el horizonte, nublada la visión por las nubes de tierra y los remolinos que se formaban a cada soplo. Yo recuerdo a mi abuela mandándonos a la habitación de arriba, la más alta de la casa, a mi hermana y a mi. Cuando fuí un poco mayor me asomé al ventanuco. Las ancianas recogíanse las negras rebecas y vestimentas para que el viento no las volara. En bruna procesión marchaban a la hornacina del Santo que había en las viviendas de la RENFE, esas que tenían grises las, otrora amarillas fachadas. El Santo, iluminado por una mínima luz que lo hace casi humano, espera sus oraciones. A lo lejos, el silbo de este mefítico viento, anuncia la exigencia del tributo; como cada día siete, del mes trece, de algún año impar desde no se sabe qué tiempos ancestrales, en que alguien prometió su pago a cambio de alguna prebenda que, ya tampoco, nadie recuerda. Se arremolinan todas las viejas, frente a la hornacina y comienza el suave bisbiseo de las oraciones, para que este año o algún año toda esta maldición acabe o, como mucho, silbe, gruña, ruja o brame ese soplo de luzbel, pero pase de largo y no se cobre, no recoja nada en ese pueblo.

Anuncio

Con la fuerza que da la vida, anuncian los primeros calores y las frescas tardes que la primavera ya ha llegado a algunos sitios. Podemos comenzar a desentumecer los músculos, a desperezarnos del frío del invierno; comienzan a inundar la ciudad los olores y los colores de la nueva estación sonriente.

Foto: Ana María Morales.

Victimario

"¡Uy!Al mover la mano me ha venido tu perfume, no puedo quitarme de encima tu olor, tu presencia, ni con jabón y, ¡mira que me he lavado!. Tampoco salta esta sangre de la camisa. Era mal esposo y mal padre, por todo lo demás era una persona normal y corriente...ahora, también soy victimario..."

Las cosas son así de simples: 11 víctimas al acabar casi febrero, dan unas 66 a final de año...de modo necesario, con esa necesidad que da lo irrefutable, ahora es una penosa predicción numérica, a final de año, será estadística oficial.

Me niego a pensar que no se pueda hacer nada. Yo, de momento, denuncio y, animo a denunciar. Reclamo más medios, más educación sobre principios básicos de igualdad y, en general, mayor presión social sobre este tipo de comportamientos...

Para profundizar: El Observatorio de la Violencia.

El libro

Con esta rutina de que cada año uno cumple los años y, en acercándose el mío, he recibido un regalo anticipado de esos que a todo escritor, aspirante o ¡lo que diantres sea yo!, le encantaría recibir: un libro escrito por él. "La niña", que es mi hermana pequeña, se ha tomado la molestia de imprimir, corregir y encuadernar un año de "Diario del Último Bufón". Desde junio de 2.005 a junio de 2.006 todas las postales y comentarios que las amables visitas me han ido dejando están en sus páginas. Espero que no les moleste ni que se preocupen, porque solo hay un ejemplar y ocupa ya su lugar entre todos los libros de mi librería.

No es el primer libro mío publicado, porque Max Estrella ganó el XXII Certamen Picarral Salvador Allende en Zaragoza (el primero de mi vida, imaginen la ilusión) del que la Comisión de Mujeres me remitió amablemente un ejemplar; y también el IV Premio Briareo de Cuentos de la Asociación de Amigos de los Molinos (el segundo, y la misma ilusión, créanme). Es una maravillosa sensación el ver que algo que haces es capaz de gustar, emocionar, crear sentimientos o sensaciones en alguien.

Pero este libro es como todo un año de pensamientos, relatos, vivencias, propias y compartidas, algo, esto de escribir, en lo que uno pone mucha ilusión, porque se constituye en necesidad vital, en una parte del alma que necesita salir y gritar. Por eso agradezco ese regalo, como todo lo bueno, experiencias, lecturas y demás que escribir deja. Como agradezco estar por aquí y todos los que pasan por este rinconcillo.

Este es para ti, gracias "niña".

Martes de Carnaval

Termina el carnaval, en martes, un día de la semana que no dice nada, ni es el primero, ni está en medio, pasa inadvertido entre la multitud de los días. Termina la gran mascarada del año. Vuelven a los viejos desvanes y guardarropas los disfraces que nos han convertido en otros durante un tiempo. Tras las máscaras ocultamos los defectos, tras los disfraces, por un tiempo ese bufo acontecer de nuestros días. Tras ese solaz pagano de unos días, el recogimiento ceniciento que mañana mismo empieza.

Como hiciera Valle Inclán reivindico, el esperpento, lo bufo, lo grotesco, lo tragicómico, de la vida, de nuestros días y época, el Martes de Carnaval.

Cuando se pueden decir cosas bonitas II (Para ELLA, porque hoy es hoy)

Mi táctica es
mirarte
aprender como sos
quererte como sos

mi táctica es
hablarte
y escucharte
construir con palabras
un puente indestructible

mi táctica es
quedarme en tu recuerdo
no sé cómo ni sé
con qué pretexto
pero quedarme en vos

mi táctica es
ser franco
y saber que sos franca
y que no nos vendamos simulacros
para que entre los dos
no haya telón
ni abismos

mi estrategia es
en cambio
más profunda y más
simple

mi estrategia es
que un día cualquiera
no sé cómo ni sé
con qué pretexto
por fin me necesites.

Mario Benedetti

Cartas

En tres semanas no he abierto ninguna carta que me viniera del banco. Primero, por una especie de caos vital y un anárquico orden que impera mi vida y, por ende, mi mesa de escritorio. Siempre me ha apetecido tener mi orden particular, por fin, lo he conseguido. Segundo, porque las cartas que llegan de los bancos son siempre iguales, aburridas, alfanúmericas; porque no me creo esas ofertas de edredones, ordenadores y demás al incrementar tu saldo en cuatro o cinco o seis mil euros. Porque no soy importante para mi banco, a pesar de esa "amabilidad" en sus misivas: "Estimado señor, le recordamos las múltiples ataduras que le unen con nuestra entidad...". No me apetece.

Creo que, con el tiempo, voy a hacer lo mismo con las facturas que me lleguen y otras cartas de organismos, entidades y resto de personas jurídicas, in genere. Para lo que tienen que decirme, mejor se podían ahorrar papel, no me interesa prestarle oídos. Resulta curioso que el correo ordinario no haya desaparecido, precisamente, por este tipo de grises y anodinas comunicaciones y que sea el e-mail la vía por la que se envían ahora la mayoría de "las cartas".

De todos modos, la estrecha sonrisa de mi buzón y bandeja de entrada, quedará para las cartas de la gente que realmente me importa y a la que, por cualquier motivo, le importo.

De paso en la noche

En las noches de feria y, cuando los niños se supone que debíamos andar acostados hacía dos horas, pasaba una pareja de la guardia civil para indicar a los vecinos la necesidad de cerrar las puertas y cercados para evitar cualquier incidente. Además nos decían que apagáramos todas las luces y candelas que pudieramos tener en la casa a eso de las doce. Así se hacía al oir los tonos de la campana de la catedral.

De ese modo, quedaba la casa en completo silencio y completamente a oscuras. A lo lejos comenzaban a oirse gritos y silbidos; estos iban creciendo a medida que se acercaban por el camino. El ruido iba aumentando, sonido de pezuñas, el vareo de los gañanes en el suelo, de cuando en cuando, un bramido que rompía la noche y me helaba el corazón. Apenas si duraba un par de minutos el paso de los toros por delante de la casa, pero allí estaba yo en el piso de arriba asomado al ventanuco de la habitación para ver el traslado. Pasaban las reses y, al final del camino, enfilaban una vereda camino de la ciudad y de la plaza. Tras ello, volvía yo a mi camastro con el miedo a que en toda esa oscuridad y, junto al cruceiro del final del carril, hubiera algún zaíno animal esperando no se qué mágica coyunda.

¿Qué lees en este momento?

De nuevo llega por estos lares un meme o cadena bloguera. He de reconocer que no me gustan nada las cadenas y que no participo en ninguna de las que me llegan por mail, pero creo que en este caso son distintas, se pasan de cuando en cuando y no tienen ningún fin espurio ni comercial ni nada. Paso a copiar del blog de Luz las instrucciones, porque tras de mi voy a dejar "víctimas".

Instrucciones del juego:

- Tome el libro que este leyendo y valla a la pagina 123 (si no esta leyendo uno puede escoger cualquiera)

- Vaya a la quinta oración

- Copie las siguientes tres oraciones y publíquelas en su blog, con el nombre del libro, autor y editorial.

- Póngale la tarea a tres amigos.

"Primero tuve la intención de escribir toda la vida de mi padre y mi madre más o menos como la he descrito en esta Memoria, poner en el principio un anuncio del hecho y al final las razones que tenía para cometerlo y la burla que preveía hacer a la justicia, que la provocaba, que me inmortalizaba y todo eso;[...]".

Yo, Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi madre...un caso de parricidio del siglo XIX.

Fábula, Tusquets Editores.

Pero estoy leyendo otro...

"Pero ella opuso a mis ataques el muro de su indiferencia desmayada y hasta, algunos días, se me antojó que aparentaba estar amodorrada, cuando yo me introducía en su cuarto".

Bomarzo, la vida y aventuras del duque de Orsini, un visionario del Renacimiento italiano.
Manuel Mújica Lainez

Seix Barral, Novela Histórica.

Ahora paso esta tarea a:

• Goathemala,
• Eowin,
• Atticus.

Recuerdo un segundo

No te preocupes que yo te llamaré, conozco tu número y si no, sé dónde vives. Y al despedirse nada más que me dejó un dulce cosquilleo en los labios y un agradable soplo de Poême en el aire tras de sí.

De aquella noche conservo ese cosquilleo que, pocas cosas más me lo han provocado en la vida, un trozo de servilleta coloreado con la impronta carmín de sus labios, una botellita con su recuerdo y un clavel reventón bañado con el rocío de unas gotas de azahar, sonriendo al sol de la mañana.

Tovarich, Yo y la Res Nullius

Los inviernos son lo de siempre, salvo si se pasan cerca del mar. Esa apacible y terrible profundidad azul oceánica, marca el caracter de los pueblos y, como no, marcó el de nuestra generación. Hubiéramos querido ser importantes como lo fueron nuestros padres; inmortales como lo fueron nuestros antepasados; luchadores como esos marinos que hacían frente a los vientos y las bravatas de las aguas. Pero somos los que somos y apenas si podemos repasar mentalmente toda la historia de nuestras familias.

De nuevo, como cada mañana, dejo mis huellas en la playa; el mar llega, tras ellas y las borra. Huella tras huella y ola tras ola. Cada mañana me acompaña en ese paseo Tovarich, mi golden retriever, gran escuchador de historias; en más de una ocasión he pensado que si hablara, tendría para contar miles de cuentos de las rarezas humanas. Se aleja y olisquea. Rasca y desentierra. Es una pequeña lamparita de metal, cubierta por una pátina de orín. La ha traído el mar de dios sabe dónde. Parece antigua e importante. Tovarich la mordisquea, se la quito y la observo. Quizá fuera romana o de los primeros celtas, de algún señor o de un pobre labriego...sea como fuere el azar la ha puesto en estas arenas; de ellas la saco; el mar borra de nuevo la huella del lugar donde estaba enterrada. Pasará a engrosar y ocupar su lugar en mi extraño museo de res nullius, junto a otras que he ido encontrando; ocupando su orden, como nosotros, como el mar...huella tras huella, ola tras ola...

Croquerie

Miriam estaba harta de la felicidad con que los clientes de la bocatería le pedían que le agregara más salsa tártara a las baguettes rellenas (por decir algo) con una lámina de salmón ahumado. Las mismas baguettes artesanales que había descongelado esa misma mañana. Y al salir de trabajar a casa a levantar del sofá a un marido que hacía todo lo posible por despreciarla. O, si era los jueves que libraba, a tomar un café furtivo con un amante que hacía tiempo había dejado de serlo; concretamente desde la última promesa de abandonar a su mujer que le había hecho. "Convéncete, nunca dejan a sus mujeres. Hasta que no hay algo seguro o los mandan a la rúa, no dan el salto". (Consejo de Rita en la anterior pausa para el café). Sí, son unos miserables.

Es sábado, tiene la mirada perdida, en la puerta trasera del local del centro comercial, Miriam, apura su Chester. La ley anti-tabaco crea soledades de humo ante las puertas de los sitios. Se pone el gorrete verde, se alisa el pelo y, preciosa como es, pasa con la mejor de sus sonrisas a atender a niños sonrientes ávidos de sandwiches con salsas para merendar. "El cliente ha de sentirse único" (recomendación-orden de su jefa-encargada); como nada lo es en este mundo. En fin, en otra vida será. De todos modos, tras el mostrador de cristal, ha sonreído y ha preparado un gran bocata para la merienda de su hijo que ha aparecido por allí. Ha sacado su misma sonrisa franca, ese sí va a disfrutar.

Día 2

Escena 1: Cubículo en el salón de una casa, vacio. Pierna apoyada en taburete bajo. Ropa ancha, de fin de semana. Se pierde la última luz natural del día. Fuyen los últimos pájaros a sus resguardos. Tranquilidad solo rota por las sirenas y humos de la vieja ciudad.

"Hoy más que nunca estoy en la atalaya, ávidos los ojos de mirar fuera de mi. De hacer cosas, aunque sean las más simples, pero me falta un pie. Una pequeña pieza, que no se qué juego hace, ni dónde está exactamente pero que se ha roto...eso un ligamento...anterior para más detalles...en el tobillo para terminar de concretar...Escayola (férula), media, y cojera impeditiva...de muchas cosas...

Hoy es el día 2 de la recuperación...que nos sea leve... "