¿A qué piso va?

Ya hay miradas justo delante de la puerta del elevador. Un breve saludo. "Hola" o "Buenos días", si no es conocido. Un "buenas", si hay más confianza. Pasan las señoras o señoritas primero. Después los señores o caballeros en el orden de protocolo que en ese mismo momento deciden o establecen. Dos de los tres ocupantes de la cabina suspiran. Cada uno indica el piso al que va. Miradas al suelo. El botón del tercero está en parte quemado. El señor del tercero mira la colorida bufanda del señor del sexto. El señor del sexto cruza la mirada con la chica del cuarto que viene de natación con el pelo todavía mojado. Un ruidito y un piso arriba. "Parece que va a adelantarse el verano". Hay comentarios sobre el tiempo, alguna que otra banalidad. Otro ruidito y otro piso: ¡¡ale hop!!. Nuevo cruce de miradas. La chica del cuarto mira la luz del ascensor, luego otra vez al suelo; el ascensor es viejo y no sube a la velocidad que la chica quisiera. Pasan las puertas, con sus numeritos pintados, hacia abajo. Subir en ascensor es un acto de convivencia extrema, en un cubículo las respiraciones y las miradas se mezclan en ascendente caos. Dura unos segundos. Se llegan todos a sus pisos, salen torpemente de la cabina...que sigue su camino en un eterno sube y baja, recolocando nuestras existencias en su correspondiente ¿vivienda?.

Por San Antón

"San Antón las cinco y con sol". Ya son un poquito más largos los días. Ya asoma el calorcito del sol en los medios días. Cierras los ojos y dejas que el sol te de en la cara. Con los ojos entornados todo se ve color naranja. De frío calculo que quedan quince días, nada más que quince días. Paseamos por entre los puestos callejeros, plenos de garrapiñadas, orejones, frutos secos y otros dulces... hay pelotas y otros juegos que parecen sacados de esas fotos en blanco y negro que se guardan en cajas metálicas de galletas que quedaron vacías...algún San Blas que se adelanta para la gargantera...se despereza, un año más, el viejo barrio para sus fiestas...

Una Certidumbre

Abre los ojos y se despereza con el repetitivo sonido del despertador. Hoy se hubiera quedado toda la mañana en la cama, como carta en un sobre. Es más, sabía que debiera haberlo hecho. Al mirar la fecha, vió que era uno de esos días que, en su vida, surgían y se repetían cada mes y diecisiete días exactamente. Hoy todo va saliendo de aquella manera, no como el resto de los días...¡¡a ver si acaba y puedo relajarme!!. En el parque se ha dado cuenta que se le ha desatado el zapato, hoy tampoco los cordones parecen tener la consistencia vital que uno necesita día a día. Se agacha sobre el viejo empedrado, aprieta bien los cordones, ve una hormiguita y piensa: "no hay nada tan seguro como andar por suelo firme con los zapatos atados bien fuerte". Algo bueno tuvo que tener ese día.

En la corrala

Hubo gran revuelo en el vecindario, incluso yo diría que algo de alegría en algunos. El viejo del tercero tercera del número 16, de la calle Espartero, había sido estafado. Si recuerdas, fue cuando discutió con el joven barbilampiño al que le tenía arrendado el bajo o semisótano porque no podía pagarle la renta completa de febrero. Los gritos se podían oir en todo el patio. Amenazó con matar al "escritor". Subió a su casa. Alcanzó la vieja pistola, una Bergmann MP del año 38, que se decía en buen estado y que había pertenecido al mismísimo Himmler. Bajó corriendo, blandiendo el arma en alto. El chico que corre, el viejo que guiña un ojo, apunta, y el viejo revolver hace un click opaco, y no ocurre nada. El anticuario militar al que se la había comprado le aseguró que funcionaba y, bien que la cobró, por eso y por su insigne dueño anterior. No hizo más que un ligero ruidito al suspirar, sentado en la escalera. No podía perseguir al joven, la tienda anticuaria ya ha tiempo que desapareció y, ni siquiera sabía ya a esas alturas qué tipo de arma había pagado a precio de oro. Bueno, desde entonces se dedicaría a coleccionar sellos que es más seguro, se dijo.

Propósitos para 2.007

Me pasa Goathemala este meme con los propósitos para el año que comienza el domingo. Son solo tres aunque seguro que hay muchos más, vamos, los de siempre, aprender idiomas, etc...
Pero yo pretendo:

• No suelo hacer muchos propósitos para el nuevo año, porque sé que me voy a tener que dar de tortas con él por conseguir lo que quiero, pero...
• Saber más, leer más, conocer más, escribir más...(ni más ni menos).
• Ver esa sonrisa con la que sueño y que ELLA sabe.

Por último y, por "enredar" a otros, paso este meme a Eowin, Susy y Tana

Un fuerte abrazo

Lo mejor está por llegar

Como estamos en las fechas en las que estamos, me sale felicitarles el año que va a comenzar; felicitarles para la entrada del año, para la mitad del año y para el final del año nuevo. Que el nuevo año les traiga a todos, todo lo bueno que deseen y que, sin duda, merecen.¡Ah!(capítulo agradecimientos), muchas gracias a todos los que pasan y han pasado por este pequeño rinconcito de letras...espero que sigan pasando y que lo disfruten.

Tengo la sensación de niño con zapatos nuevos, pero en esta ocasión estreno año, es la sensación de tener algo nuevo entre las manos, en nuestro día a día, y celebrar, sobre todo celebrar; porque, ¿saben?, lo mejor está por llegar y si no, que nos quiten lo "bailao".

Soldaditos

Cuando Alberto Struzzi ideó su juguete para el sobrino del archiduque, jamás pensó que fuera a tener tanto éxito en los años venideros. No escatimó en los detalles, en los vestidos, en la impedimenta, en los materiales para construir lagos y puentes, en el castillo para sitiar...Lo cierto es que pretendía enseñar y entretener. Enseñó al niño y futuro Felipe IV lo que sería parte de su labor en este mundo. Pero además, cuando diseñó el primer juego de soldaditos de la historia, puso al alcance de muchas generaciones posteriores de niños, la posibilidad de creerse dioses, grandes estadistas, reyes, emperadores; tocó, sin saberlo, una oculta ansia de poder ínsita en el hombre, una aspiración de dominación y, por qué no, de eternidad. Quizá, sin saberlo, hizo un juego de la guerra, en la que niños juegan a ser mayores.

Tempus...non fugit

Rodeado de tic, rodeado de tac...engarzando ruedecillas, manillas, agujas, alambres moviéndose en armonioso tic-tac...vivo rodeado de relojes; soy un artesano del tiempo. Ser diseñador y creador de relojes es jugar un poco a ser demiurgo, controlar el tiempo, propio y ajeno. Ahora entrego uno, con toda su maquinaria vista, que pasará a alguna trabilla o bolsillo u ojal, para medir los pasos y los segundos de otra vida. Ese de ahí, pasará a la muñeca de alguien más, o aquel otro, quién sabe dónde acabe... Y si mira a su derecha tengo uno de arena, se escapa por el pequeñito agujero, como entre los dedos cuando los niños juegan en la playa. Por no decir de ese reloj de sol que he instalado en el parque azul de invierno, que se deja acariciar por los rayos del astro rey...también podría decir que controlo las estaciones...o por lo menos veo y soy consciente de como pasan, rozando y trasladando con suave soplo las manillas de mis relojes, esos que nos dicen todo lo que aún nos queda por vivir, sonreir y sentir en sus segundos eternos.

Hoy, Sí Toca

Porque no andamos sobrados de buenas intenciones y buenos deseos, porque creo que lo importante es celebrar, sea lo que sea, y reunirnos en torno a una buena conversación y, ¿porque no?, un buen vino, y disfrutar. Porque creo que si no hay calor en el mundo, tenemos que crearlo. Porque hemos demostrado que podemos sonreir y hacer sonreir...a todos los que hacen que este pequeño milagro sea posible...¡¡FELIZ NAVIDAD PARA TODOS!! Disfruten que tengo por seguro que lo merecen.

Hasta luego, cocodrilo

Me alegro mucho de haber despertado esos sentimientos y recuerdos que dormían en la pana de otros años. Me recordó los años universitarios, me dijiste, cuando delante de un café arreglábamos el mundo, en ese café-librería de lance del que te he hablado en alguna otra ocasión. Yo tuve la misma sensación. Y allí estábamos otra vez, con la misma gente, más joven, unos años atrás, en un interminable soñar, envueltos en una densa nube de humo de fumadas sustancias y, de fondo, una guitarra y un concierto improvisado, justo en el lugar en que años atrás nos sentábamos en los "pufs" hasta que la madrugada inevitable nos alcanzaba. En el fondo, se trata de cambiarlo todo para que nada cambie, es un principio humano. Otra vez nos alcanzó la madrugada, furtiva de besos, y marchamos como siempre hacemos, hasta otra ocasión, ¡hasta luego, cocodrilo!...

El diamante negro

Aunque la causa oficial de la muerte fue el infarto, según expresó el informe del hospital universitario de la capital y del jefe de la unidad que lo asistió(un tal doctor Herbert Riis), los periódicos sacaron en sus titulares con gran alarde tipográfico, la teoría conspiratoria. Aunque se equivocan, no es una intriga política. A Marcus Moretsen, lo asesinaron. Y tuvo que ser alguien cercano, de su círculo de confianza. La razón o el móvil es que tenía un diamante negro, el único de su especie, que consiguió en uno de sus múltiples viajes a África. Alguien que viera esa pieza tuvo que estar relacionado, porque la joya no aparece por ningún inventario de los que ha hecho la familia. Y yo lo he visto. Pero seguro que alguien más. Si no, ¿cómo se explica el diseño de la Royal Library?. Por ahí pienso que deberían investigar. Sí.

Un deseo...

Se ofrece soledad para acompañar a anciano.
Se ofrece hambre para alimentar a niñito.
Se ofrece destino para condenado a muerte.
Se ofrece sonrisa para payaso triste.
Se ofrece Navidad para todo el año, para todos los años...
Ahora pidan un deseo, soplen la tibia llama de la vela...y felices sueños

El color de la memoria

Gilda era en blanco y negro; las películas de Ava Gadner, las de Orson Welles; las imágenes de la Guerra Civil y del franquismo también eran en blanco y negro, y no digamos ya las de principios del siglo XX, esas eran en blanco y negro, rápidas y difuminadas. Solo lo despistaba un poco "Lo que el Viento se Llevó". Si todo lo que salía por la tele, todas las imágenes del pasado y de la memoria eran en blanco y negro, ¿cuando empezó el color?; ¿desde cuándo todo lo que era el mundo era de color?. Él lo veía y recordaba todo en color, pero...

-Mamá, ¿cuándo empezó el color en el mundo?.

- Cuando tú naciste mi niño, cuando tú naciste.

Diario de zona de espera

Los aviones me recuerdan a los gusanos de seda.Sí, a eso se parecen. Estoy a punto de coger un vuelo para Madrid, para Copenhague, Estocolmo. Tengo ese sentimiento apátrida que dan las terminales de los aeropuertos. Parten unos aviones, llegan otros. Gente. Reencuentros tras una separación más o menos penosa, más o menos alegre, corta o larga. Se oye hablar en múltiples idiomas. Gente apresurada que arrastra sus vidas en "trolleys". Ejecutivos que se conectan a internet desde cualquier punto. Yo creo que no trabajan sino que leen algún diario digital. Es primera hora de la mañana. Carritos van y vienen, maletas, chec-in o facturación. Por cierto que los más ruidosos, italianos y españoles. Zona internacional, tierra de nadie para el derecho internacional. Blancos asépticos, colores de diseño. Tiendas, cafés y gangas exentas de impuestos, libres de estado. Me gusta volar, ver el mundo a vista de pájaro y el sol, y las nubes; un terrible, amplio y esponjoso horizonte de nimbos, cúmulos, cirros y cúmulo-nimbos. Ese cosquilleo en el estómago al subir, ese vértigo de saberse suspendido en el aire, de no tocar suelo con los pies. Diferentes tierras, más áridas, más verdes o toda una alfombra azul de mar, que brilla allá abajo. Desde arriba, desde el avión, el mundo de abajo se parece al de las hormiguitas. Así nos debe ver cualquier Dios. Pobrecitos.

1 de Diciembre, nada que celebrar

Hoy se nos va a decir en todos los medios que se "celebra" el día mundial o internacional de la lucha contra el SIDA. Pero es lo cierto que no se celebran las malas noticias, no se conmemoran o no se debería conmemorar los hechos negros, lúgubres y luctuosos como lo es el hecho de que la enfermedad sigue avanzando en la mayoría de los paises de un mundo no tan desarrollado. Mientras en los paises desarrollados se ha convertido en una enfermedad crónica (bien, supone un avance), en el resto de países, que por diversos motivos no tienen acceso al "cóctel" de medicinas en que consiste el tratamiento, el SIDA es una sentencia de muerte a corto plazo. Los datos son espeluznantes. En Botsuana por ejemplo, debido al SIDA, la esperanza de vida se ha reducido a los 44 años. ¿Qué haríamos si tuvieramos una esperanza de vida de 44 años?, ¿Se imaginan?. No doy más datos pues es seguro que los medios nos abrumarán hoy con ellos justo antes de las noticias del deporte y tras ello volveremos a caer en la autocomplacencia con la que año tras año vemos crecer y avanzar como una nueva peste negra, la enfermedad.

Mientras tanto, mi máximo respeto y apoyo a los enfermos, familiares y afectados. Por ellos me pongo el lazo rojo.

Charles

Tras probar en cinco o seis, ha recaído aquí. La verdad es que ha sido casualidad porque nada más que iba a coger el autobús para subir al refugio en el que también ha caído de no se sabe donde. Bueno, sí se sabe, ha cruzado desde el C.E.T.I. de Melilla. Fue uno de esos a los que Salvamento Marítimo recoge ateridos en el negro mar, bravo de invierno. Y aquí está, sonriendo, hablando un español que suena como el golpeo de unas tablas o troncos huecos. Sus enormes ojos blancos lo miran todo. Aquí está poniendo su futuro en manos de un tipo al que no conoce; de él depende que se pueda quedar en España para operarse y trabajar y traer a su familia, y ganar dinero y...a miles de kilómetros de casa no saben nada de él, si está vivo o muerto, como si se lo hubiera tragado el mar. El sueño no es mantenerse, es solamente llegar, estar. Y él aquí delante sentado.No sabe por qué el tipo ese se ha brindado a ayudarle, quizá sea por razones humanitarias o por joder a quienes se oponen a nuestra llegada, o por...bueno, da igual, él quiere quedarse.

Hoy llega sonriendo, nervioso, ansioso, tiene unos papeles que le ha facilitado la embajada, comienza el papeleo, eso y la sempiterna incompetencia y burocracia española harán, quizás que se produzca el milagro.

Panta Rei

-¡Ay! Espera. Vuelve a repetir ese gesto. Es nuevo, encantador y no lo había visto nunca antes. Se ha convertido en irrepetible por irrepetido. Vuelve a sonreir del modo en que lo estabas haciendo hace unos segundos. ¿Cómo?; ¿no puedes?. Por eso, intento no perderme nada de lo que haces, porque son diapositivas, instantáneas, únicas y que si no son vistas en ese momento, pasan fugaces como esas nubes rasgadas que arañan el azul del cielo los días de viento.

Por eso quiero pintar los pétalos de las palabras de vívidos colores, reunirlos en un manojito y dártelos junto con la buenaventura.

Vis a Vis

- Siéntese en esa silla. En la esquina superior derecha hay una cámara. Justo en el otro lado, a la izquierda, otra. Le están grabando. No, no las mire, que su interlocutor soy yo. Míreme a mí que soy el que le va a hacer las preguntas.
Entiendo que no le guste esta situación, ni esta habitación gris, pero créame, a mi tampoco. Si yo pudiera dedicarme a otra cosa, no estaría aquí, comiendo mierda y teniendo que sonsacar información a gentuza como usted. Pero esto es lo que hay. ¿Le apetece algo?; ¿un café?. Mire que esto puede ir para largo.
Le leyeron sus derechos afuera, ¿no?. Bien, trabajo que nos ahorramos. Espero que se muestre colaborador y facilite las cosas pues aunque no confesara tendríamos elementos suficientes para que se tire una buena temporada en la cárcel.

- Soy un asesino. Mato sin razón. No tengo intencionalidad política, ni busco placer. No me “pone” el matar a alguien. Creo que iba en busca del crimen perfecto ese que dicen que no existe. Dicen que no es perfecto porque me han cogido, pero fue perfecta la ejecución y el resultado. La detención no forma parte ya del asesinato, es, otra fase, ni siquiera la lógica y justa consecuencia. Tenía que ser de personas que no conociera de nada, en un barrio o ciudad distintos. Lo del asesinato es otro ámbito de libertad. Una superación de la concepción cristiana de la vida, del bien y del mal, una superación del concepto de bien y del concepto de mal...¡ah! y no me tomen ni por psicópata, ni por loco…pues no lo estoy; en todo momento sabía lo que hacía. ¿Le parece que estoy colaborando?. ¿Sí?, pues empecemos.

En el video de la cámara se observa como sobre la mesa van apareciendo, esparcidas y desordenadas, fotos, unas trece, de los asesinatos cometidos y las diferentes maneras en que se han llevado a cabo… no vi más, salí al cuarto de baño a vomitar lo que había visto y evitar contaminarme de algún modo.

Tarde de Tertulia

A tarde fría, casa caliente. Y como todo llega en esta vida, hasta las cosas buenas, por fin tuvo la oportunidad este trasnochado bohemio de tomar ese tan esperado café con su gran amigo Goathemala y con Sonia, esa gran mujer que hay detrás (al lado en este caso) de todo gran hombre. También está Ana, otra gran mujer. La tarde del domingo, tan futbolera y ruidosa para algunos, nos sirvió para reencontrarnos delante de una taza de oscuro, aromático y potente sabor del café guatemalteco. Nada acompaña mejor a ese negro sabor que una buena tertulia, un diálogo sincero, cómodo y el fluir de las eruditas palabras del amigo. Es una persona deseosa de saber y con una sana curiosidad. Un verdadero intelectual, apasionado por la cultura. Se habla de lo divino y de lo humano, de la blogocosa esta, y de todo aquello a lo que nos da tiempo, pues ocurre que la noche siempre llega con sus premuras. Empieza el blog casi por casualidad, por dejar algún suelto a algo que lee por ahí. Lo crea para hablar de una preciosa tierra que conoce, Guatemala, para contar cosas, iedas y poco a poco se ve atrapado en este maravilloso universo de las palabras. Ahora tiene un blog de los mejores que hay circulando por el reino del adsl, y al que le deseo larga vida.

L´uomo delinquente

"Que debo condenar y condeno a D. R.J.D como reo de un delito de asesinato con la agravante de alevosía y ensañamiento a morir en el garrote vil...". Traduzco del recorte que he obtenido del Wiener Zeitung. El caso ha tenido repercusión a nivel europeo. No es que esté especialmente orgulloso de salir en los papeles por esto, pero al final lo que cuenta es que se hace justicia. Y además aplicando las más modernas teorías del continente.

"El testimonio del Doctor Fabra determinante para aclarar las circunstancias". Exagera un poco el diario. Lo único que tuve que hacer es poner mis conocimientos al servicio de la justicia. En estos sujetos, este tipo de comportamientos debería ser más que predecible pero quien se lo dice a sus padres, a su familia, a sus amigos. Pero es un caso claro de delincuente: dentición anormal, arco superciliar pronunciado, asimetría facial, mandíbulas y excesivo desarrollo del cerebelo...caso claro, arquetípico, una desviación atávica. ¿Cómo no verlo?.

Cierro el libro donde guardo como un tesoro los recortes de los diarios donde aparece mi nombre, cojo mi sombrero, cuelgo la cadenita de mi reloj del ojal del chaleco y marcho a la plaza que hoy es la ejecucion.